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Nota do autor

Reulno a seleccao de artigos originariamente publicados no jornal
Pulblico entre Marco de 2011 e Dezembro de 2014, nos suplementos Ipsilion
e caderno P2. Agradeco aqui o0 convite para essa colaboracéo periddica e o

estimulo da Isabel Salema, do Vasco Camara e da Vanessa Rato.

Os artigos apareceram associados a duas rubricas principais, Cidades
e Politica Cultural, mas nunca tiveram o propdsito de constituir um sistema.
Optei pelo formato de ensaio curto para compor a descricdo de um certo real
— muitas vezes na fronteira de uma etnografia urbana com os seus mitos e
imagens —, e optei por outros formatos (nos textos mais explicitamente sobre
politica cultural), onde a prova é precedida por uma argumentacéao tao clara

e concisa quanto possivel, e que terminam por vezes com proposicoes.

A natureza dispar destes textos fez-me intitular o conjunto
Miscelanea, termo que a partir do século XVI se dava as compilacdes de

textos de natureza variada.
Sequi trés critérios para esta seleccao:

1) textos que véo para além da categoria de resposta ou de
inquiricdo a uma certa actualidade e que, embora testemunhais, ndo revelam
ja, no seu apelo progmatico, o caracter de urgéncia do momento em que

foram redigidos;

2) manter a diversidade dos temas respeitando quase sempre a
calendarizacao original; dai o titulo da colectanea, bem como a razdo por
gue muitos textos foram publicados originalmente sob o titulo genérico de
Politica Cultural (apesar de muitos ultrapassarem o significado mais estreito
de Politica Cultural como forma de disputar um certo poder, manté-lo e

produzir um conjunto de acontecimentos na comunidade que séo da



responsabilidade dos governos, sejam eles nacionais, regionais ou

institucionais).

Aqui, Politica Cultural é também um propésito argumentado de
alteracdo do mundo enunciado ou reivindicado por um cidadao, uma
promessa de felicidade a realizar pela beleza, pela arte ou pela leitura, a
forma como cada um disponibiliza o0 seu corpo como e quando quer ou, até,
uma critica aos consensos partidarios e a defesa do conflito como solugéo

de estados letargicos.

3) textos cuja natureza se aproxima do ensaio curto, género cuja
brevidade ndo deixa de ser a expressado de um estado da arte; também
conjugacéao episodica entre uma vida contemplativa e uma vida activa (na

famosa e excelente concepc¢ao de Hanna Arendt).

APR

A PARTIR DO CINEMA

Data de 1985 o filme de Stephen Frears “My Beautiful Launderette”.
Realizado no contexto da Inglaterra da primeira-ministra Margaret Thatcher,
o filme relatava os éxitos e as vicissitudes dos membros de uma familia
paquistanesa a viver em Londres e 0s impactos e as tensdes familiares,
sentimentais, financeiras nas vidas dos cidadaos paquistaneses e dos
londrinos envolvidos nesta época. Este foi um dos primeiros filmes que
apresentou ao grande publico (em Portugal o filme chamava-se A Minha

Bela Lavandaria) de forma clara a tematica do Multiculturalismo.

Vem esta evocacgdo a proposito das declaragbes do primeiro-ministro
inglés David Cameron e da chanceler alem& Angela Merkel feitas em 2011
decretando a morte do Multiculturalismo. A chanceler utilizava, alias, o termo
Multikulti, em si uma expresséao pejorativa quando utilizada pelo sector

conservador alemao.



Manifestamente interessante do ponto de vista intelectual e de
urgente desconstrucéo do ponto de vista politico € o efeito de derrocada que
estas declaracdes pretendem ter no espaco mediatico. Revelam ainda uma
total auséncia de compreenséo da histéria do fenomeno a que se referem.

Que multiculturalismo afinal tera falhado?

Um dos aspectos mais interessantes do filme de Frears € o realizador
ndo colocar nunca em confronto uma suposta e homogénea cultura
paquistanesa contra uma suposta cultura inglesa. No filme surgem tensoes
tanto entre os membros de uma familia paquistanesa como dentro da
comunidade londrina e abordam-se as opcdes e 0s anseios e até a
orientacao sexual, que é multipla em cada uma destes agrupamentos, ou
seja: fica claro que a identidade de cada pessoa varia e por vezes € até
antagonica no seio da mesma comunidade étnica, tal como afirmam Edward
Said e Dispech Chakrabaty.

Em causa neste filme esta uma sociedade que tem ricos e pobres e
onde nem todos os pobres sdo paquistaneses nem todos 0s ricos ingleses.
Aqui, o chamado multiculturalismo é muito mais do que uma convivéncia
anddina entre comunidades culturais diferenciadas, e essa diferenciacao
passa pela classe social, pela riqgueza, pela religido, pela sexualidade de

cada um.

Cameron e Merkel servem-se de estratégias populistas para, num
momento de crise de emprego, por um lado, e de potencial aumento de
imigracao, por outro, utilizarem mecanismos de distrac¢éo colectiva para
colocarem os cidadaos brancos contra os cidadéos que pela cor da pele
possam ser identificados (estratégia racista) como estrangeiros imigrantes.

Outro dos equivocos produzidos pelas declaracbes destes politicos €
o de pretenderem globalizar o suposto falhango do multiculturalismo. Ora, e
que tal pensar o multiculturalismo na sua expressao mais complexa, a partir
de casos de sucesso como o Canad4, a Australia, cidades como Téquio,

Nova lorque, ou regidées como Reggio Emilia?

E como pensar esse novo fenOmeno que € a emigracgao partir da

Europa para paises africanos?



O multiculturalismo evoluiu para formas de debate mais politico em
gue o viver em comum passa pela exigéncia inequivoca da democracia
nestas comunidades, bem como pelo reconhecimento reciproco da histéria
dos imigrantes e dos anfitrides; e, fundamentalmente, pelo debate ideolégico
sobre o futuro de cada comunidade multicultural. Por uma questao de
exigéncia semantica diremos que o Multiculturalismo evoluiu para

estratégias e situacdes de interculturalidade.

O mais perverso dos equivocos gerados pelas declaracfes de
Cameron e de Merkel é aguele que, focando o problema nos arabes,
comeca por identificar todos os arabes como mucgulmanos e todos os
muculmanos como islamistas. Se é um facto que as culturas expressam
modos de ver o mundo, expectativas face ao mesmo e representacdes do
outro -- e por isso o confronto cultural € sempre de tensédo, embora muitas
vezes produtivo --, ndo € por estas raz6es que pequenos grupos de

fundamentalistas se tornam terroristas.

As razbes serdo muitas e contém uma dimenséo irracional. E se ha
decepcao entre os jovens muculmanos em Londres ou o0s turcos em Berlim,
isso tem também a ver com o0 mercado de emprego e com a denegacéo de

idealismos.

Subtrair a politica e a ideologia foi dos maiores atentados que o0s
politicos europeus no poder ou com vontade de o terem cometeram contra
as geracdes mais novas. Nao havera pior perversidade do que esta, que tem
por objectivo a conservacédo do poder pelo poder. O argumento de que se
limitam a seguir a vontade do povo -- termo este também da terminologia

populista -- revela bem a falta de espessura politica destes governantes.

Se ha coisa que se espera de um cidaddo com espessura politica €
gue seja capaz de, argumentando -- argumentando sempre --, conseguir

transformar a comunidade, o pais, com o objectivo de uma paz universal.

O argumento de que os imigrantes s6 tém a ganhar nos paises de
acolhimento é de uma enorme falacia. Pelo contrario, os imigrantes sofrem

muitas perdas e uma delas, porventura irreversivel, é a perda continuada da



lingua materna, esse matricidio (Julia Kristeva) que milhares de emigrantes

portugueses conhecem bem.

Duas décadas depois de Frears, o realizador portugués Serge Tréfaut
fez Lisboetas e Novos Lisboetas, classicos do documentario sobre situacdes
interculturais, sobre como escutar o estrangeiro ressalvando as diferencas
culturais, reivindicando os direitos, assumindo os deveres que séo temas da
cidadania universal e, sobretudo, negando haver justificagédo para o
sofrimento do outro ou até para a sua morte a pretexto do relativismo

cultural.

MUSEUS

O importante coléquio realizado em 2012 no New Museum, em Nova
lorque, sobre Modelos Alternativos a Curadoria de Historias na Arte
Contemporanea; o debate publico que decorre em Franca sobre 0s seus
museus que, apesar de uma década de crescimento de publicos — aumento
dos precos de bilhetes, aumento de apoio dos mecenatos e franchising das
marcas dos museus —, foram avaliados e criticados por gestao deficitaria; e,
em Portugal, a transferéncia de museus para as autarquias, a par da reuniao
de outros sob a mesma direccdo sao medidas que ndo mereceram
explicagbes claras e intelectualmente convincentes; estes factos pedem uma

reflexdo sobre o que se passa nos museus.

Desde a sua criacdo no século XVIII, a funcdo dos museus é guardas;
conservar e também contar historias sobre os objectos que guardam e sobre
0 gque os rodeava. Depois, a forma como cada um o faz, o modo operativo, o
contexto e a época em que sao criados e os modos de gestédo e de
administragao divergem. Dessas divergéncias resultam as diversas, por

vezes antagonicas, missoes.

Podem os museus ter sido comparados a sarcofagos por Adorno,
podem pretender iludir a fronteira entre reserva e rua, cComo acontece com
0S museus squatter: o facto de terem a sua guarda objectos e ferramentas

da memodria colectiva faz deles museus. Alias, o requisito de ter um acervo,



uma coleccao, é o que distingue radicalmente um museu de um centro
cultural, por exemplo (embora alguns destes ultimos possam reivindicar uma

vocacao museoldgica).

No século XX os paradigmas da arquitectura museolégica mudaram.
Exemplos sdo o MoOMA, o Centro Georges Pompidou, o Guggenheim, o Ps1,
o Chinati Foundation, o Louisiana, cada um traduzindo relacdes diferentes
com a cidade e, simultaneamente, criando expectativas diferentes na cidade

e nas historias de arte ou dos objectos de culto.

Num importante ensaio de 1990, “Revisiting The Late Capitalist
Museum”, Rosalind Krauss afirmou que o aumento desproporcionado da
escala dos museus de arte contemporanea desviaria a atencéo das obras de
arte expostas no interior para a experiéncia do espaco do museu. A
historiadora previa o que agora acontece quer com a espectacularidade da
arquitectura museologica — Guy Debord explicaria este fenbmeno como mais
um modo de espectacularidade do capital —, quer com o fenbmeno comercial
gue é o franchising das marcas Guggenheim e, agora, do Louvre, cujos
beneficios para a histéria das artes, dos publicos e do financiamento dos

museus ndo sdo evidentes. Casinos e museus ndo sdo a mesma coisa.

Do Guggenheim de Bilbao aos museus de Abu Dabi a “museumania”,
na feliz expresséo de Andreas Huyssen, vive do protagonismo da
espectacularidade do fetiche e da arquitectura escultérica. Vale a pena
perguntar se estas pecas de arquitectura escultérica — concebidas ou por
falta de programa ou por despotismo do atelier de arquitectura que
desconsidera a relacéo da forma com a funcao em prol da criagédo de icones
de diferenciacédo das cidades com vista a angariacao de turismo cultural —
nao resultam apenas na exposi¢ao de volumes ou de fachadas de
arquitectura, fascinantes por vezes, mas que nao contribuem para a
museografia e para a revisao das narrativas sobre as artes ou os objectos de

culto.

Outro aspecto problemético é a proliferacdo de museus dedicados a
artistas e que surgem maioritariamente gracas a iniciativa de camaras

municipais ou, noutros paises, de empresarios cujo primeiro objectivo



virem a ser contagiados pela aura dos artistas a quem o museu é dedicado.
Tais iniciativas vao, de modo geral, ao encontro do narcisismo do artista vivo

ou da rentabilidade dos herdeiros.

Ha que dizer que, a curto prazo, a maioria destes museus tem
problemas de sobrevivéncia. Nos casos de museus para celebrar artistas ja
notabilizados, a maioria das obras n&o pertencem ao museu; ou foram
vendidas, ou sao propriedade de coleccionadores ou de outros museus e 0
que resta para aquele museu séo restos, esbocos, desenhos prévios,
correspondéncia, arquivos ou a coleccao das obras dos amigos
(eventualmente muito interessantes em termos documentais, tdo s0). Bem
mais justo, caso um artista ou os seus herdeiros se disponham a doar as
suas obras a comunidade, é que estas possam ser integradas em museus ja
existentes e em acervos cuidados e expostos com a dignidade e o

reconhecimento necessarios.

Uma das expressfes hoje mais recorrentes para definir a
excepcionalidade de um museu € a sua identidade: identidade comunitaria,
identidade de género, identidade de disciplina. Talvez importasse pensar
que uma das fun¢des de um museu € a integracao — e, nesse aspecto, o
excesso de identidade é paradoxal porque acaba por ser um instrumento de

exclusao.

Entre os desafios que se colocam a criacdo de novos museus esta o
programa a conceber, bem como o caderno de encargos definido pelo
cliente. Deve ser fascinante para um arquitecto e uma equipa de
museologos conceber museus que tém por objectivo guardar, conservando,
ndo so6 pintura ou escultura ou mesmo instalagées mas também obras
produzidas em video, cinema ou on line. Como guardar, como constituir
acervos, como mostrar este tipo de objectos e de documentos que nao se

condicionam a nenhum dos paradigmas museograficos vulgares?

O universo da comunicacao on line trouxe, ele também, problemas
novos, ndo sé na forma como habitualmente se guardava e conservava e se
construiam as narrativas mas em particular no modo de comunicar com 0s

publicos. E conhecido o esforco de muitos museus por adaptarem a sua



comunicacao tradicional — leia-se, em papel, publicidade material, montagem
e disposicéo das exposi¢cdes no espaco fisico — a nova era da comunicacao.
O on line, com a sofisticacéo possivel conforme os recursos de cada museu,
ndo impede, contudo, que os visitantes fisicos estejam a diminuir
proporcionalmente, e os visitantes on line a crescer a um ritmo vertiginoso

nos museus com as plataformas virtuais mais sedutoras.

Até agora este modo de comunicacao tem servido para que o
espectador se decida a ir ver a exposi¢cdo no museu. Mas ha ja quem afirme
gue, muito em breve, serd 0 museu a organizar exposi¢cdes cujo objectivo &

preparar o acesso ao espectador on line.

Isso, porém, nada tem a ver com o embaratecimento dos museus. Os
museus sdo decididamente caros mas sdo necessarios para lutarem contra

as amneésias colectivas e particulares.
O FASCINIO DO CSI

A série CSI: Crime Scene Investigation (em Portugal, Crime sob
Investigacdo, que pode ser vista em varias estacdes), da autoria de Anthony
E. Zuiker, estreou em 2000 nos Estados Unidos e decorria na cidade de Las
Vegas. O sucesso da série original (CSI Las Vegas) levou a que fossem

criadas duas séries herdeiras daquela: CSI Miami e CSI Nova lorque.

Naturalmente, ao longo da série ocorreram mudancas no elenco mas
a estrutura inicial permanece: cada episodio é quase sempre auténomo,
havendo personagens ou situa¢cdes passadas que séo evocadas por
aparecerem implicadas em novos casos de homicidio ou por serem fulcrais

na biografia dos cientistas forenses.

De onde vem um tao grande fascinio por esta série que apresenta em
paralelo narrativas nas cidades protagonistas? Do seu caracter futurista no

inicio século XXI.

Comeca por ser uma séerie com uma sofisticacdo tecnolédgica que nao
€ comparavel com a de outras producdes, a ponto de podermos ver algumas
tecnologias surgirem naquelas investigacées como prototipos e bem antes

de terem sido colocadas no mercado. O mesmo se pode dizer dos métodos


http://pt.wikipedia.org/wiki/Anthony_E._Zuiker
http://pt.wikipedia.org/wiki/Anthony_E._Zuiker

de andlise criminal: num dos primeiros episddios de CSI Miami, “H” (Horatio),
o chefe da equipa, consegue provar um crime recorrendo a um método
inédito de analise do ADN numa prova criminalista -- e isto no ano seguinte

aquele em que se descobriu a sequéncia do genoma humano.

As instalacdes destes cientistas forenses sdo auténticos laboratorios
cientificos que nada tém a ver com as antigas esquadras ou escritorios de
detectives, tornando a série uma combinagéo entre ficcéo cientifica e ciéncia
forense. Nao por acaso, Star Trek de Gene Roddenberry & abundantemente

citada em CSI.

Os investigadores, esses sdo simultaneamente policias, detectives,
cientistas. Individualmente, cada um deles é um enciclopedista com
conhecimentos especificos e paixdes raras, que tanto podem ser pela
entomologia como Grissom por cabelos e fibras, Nick Stokes), guerrilha
militar, Mac Taylor); balistica, Calleigh Duquesne), ou anatomo-patologia,
como o eximio Dr Albert (Al) Robbins ().

Depois, os cenarios dos episédios sdo as cidades futuristas de Miami,
Las Vegas, Nova lorque com as suas arquitecturas de mega escala: edificios
com grandes superficies de vidro e aco, avenidas largas, requintados e
amplos espacos nocturnos, masica com as batidas das dancas actuais
(entre as quais o dubstep), uso generalizado de iPhones, iPads, écrans LCD,
bairros elegantes da classe média americana, festas com glamour ou pelo
contrario mas nem por isso menos futuristas, bairros sujos numa versao
mais suja e cadtica do filme Blade Runner de Ridley Scott.
E h& a velocidade: dos carros, dos barcos, da comunicacado. O facto de a
série se conjugar em trés cidades, seja com o céu de NY em tons mais
negros ou com o0s céus mais azulados de Miami, é a expressao espectacular
da portabilidade e da deslocalizacéo tematica, ambas tao préprias da

globalizagéo.

A qualidade das intervencdes decorre de os crimes serem
perpetrados em condigbes misteriosas e pouco comuns, o que obriga as
narrativas, para desvendar o enigma, a recorrerem a processos de inducao e

de abducéo (em vez da deducgdo mais tradicional nas ficgdes policiais). Os
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didlogos que exemplificam estes dois processos sdo momentos de particular
gozo de raciocinio: além da logica valoriza-se o detalhe, o insignificante,

como nas melhores utilizacGes das teorias da analise literaria.

Apetece perguntar: porque s&o tdo raras as vezes em que estes

detectives comem ou bebem? N&o se alimentam? Seréo ciborgues?

O exemplo do médico legista Dr. Albert (Al) Robbins, a quem faltam
as duas pernas (substituidas por proteses como acontece na vida real ao
actor Robert David Hall), € um contributo para esta especulacéo. A
fisicalidade est4 também muito presente em Eric Delko), na voz sussurrante

e erotizada de Calleigh Duquesne).

Curiosamente, estes cientistas tém facetas obscuras ou passados
biogréficos desviados face ao que consideramos ser a figura normal do
policia; esta € uma heranca e uma homenagem a série Hill Street Blues, a
primeira série policial dos anos 80 onde os policias surgiam com vicios,
problemas familiares e angustias. Também os protagonistas de CSI ja foram
bailarinas de strip, filhas de méaes solteiras — Catherine Willows (--, viciados
no jogo — Warrick Brown (--, insones cronicos (depois da morte da mulher
gue morreu no ataque as torres gémeas de NY — Gary Sinise (), amantes de

relacfes sado-masoquistas — Stella Bonasera (). S&o seres humanos.

As sessdes de analise dos corpos na morgue pelos varios anatomo-
patologistas séo licdes de todo o espectro da medicina; e, apesar das
manifestacdes de humor frequentes neste tipo de ambiente, os cadaveres
sao tratados com respeito, sdo limpos com cuidado, tocados com
delicadeza; ha uma recepcao plastica que permite evocar a pintura de A
Licdo de Anatomia do Dr. Tulp de Rembrandt.

Voltando a velocidade, que € uma das chaves do sucesso da série:
tudo é veloz, da entrada a exposicéo do crime, deste a analise. O tempo é
comprimido na montagem, consequentemente em cada episodio o enigma é
resolvido entre o nascer e o pbr-do-sol, o que nos remete para um dos

canones da representacao: a unidade de tempo.
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Alias, parte do fascinio desta série vem da sua solidez dramaturgica.
A velocidade de resolucéo dos crimes é inverosimil? E por isso que CSI é

uma série de ficcdo, ndo um documentario.

OS PRODUTORES

Falemos desse exercicio de poder e de dadiva, sim, falemos do

paradoxo da producdo nas artes, ou antes, falemos dos produtores.

O filme Tournée de Mathieu Amalric conta a historia de um produtor
(interpretado pelo proprio realizador) que decide fazer uma tournée em
Franca com uma companhia de strippers americanas. Na sua enorme
simplicidade e com excelente interpretacdo de todo o elenco, apresenta um
exemplo da vida de um produtor com as suas vicissitudes e mecanismos de
producao, entre 0s quais se destacam relacfes com os artistas, com o

dinheiro, com a tecnologia.

E um facto: no universo da producéo cultural existem diferencas
fulcrais entre quem produz cinema e quem produz — edita — livros, gente que
por sua vez muito se diferencia, nas estratégias e conteudos, dos produtores
musicais, e por ai fora. Também a tradicéo europeia de produtores se
diferencia da tradicdo norte-americana. Finalmente, cada produtor é singular
no modo como a sua personalidade e a sua relacdo com as artes se

manifesta.

Joachim, o protagonista do filme referido, inspirado na figura do
produtor de cinema portugués Paulo Branco, é um caso de produtor mas
ndo é uma caricatura. Em comum com o universo dos produtores esta a
dimensdo emotiva da experiéncia de producao de uma nova obra e da sua

apresentacao, bem como a relacao séfrega com o dinheiro.

Se quisermos fazer uma espécie de genealogia dos produtores nao
poderemos deixar de fora os nomes de André le Notre (arquitecto paisagista
barroco e produtor), Serguei Diaguilev (empresério artistico russo e criador

dos Ballets Russes), Gaston Gallimard (fundador das edi¢bes Gallimard),



George Lucas (produtor americano de cinema), Gerard Mortier (director da
Opera de La Monnaie, do Festival de Salzburgo, da Trienal das Artes de
Ruhr), Frie Leysen (criadora do Kunstenfestivaldesarts; porém, a muitos

mais se deve a existéncia de milhares de obras.

Em Portugal, os produtores descendem de uma combinacao entre
Vasco Morgado -- empresario, como se designava, que produziu mais de
400 espectéaculos -- e Madalena Perdigao, criadora e produtora dos Festivais
Gulbenkian e do Acarte. Nenhum deles era um santo, todos tém histérias
gue resultam de feitios mais ou menos complexos, obstinados, conflituosos
com os artistas, duros nas negociacdes com empresarios, mecenas,
patrocinadores. Havera com certeza parte de verdade e parte de mito na
construgéo destas personagens a quem devemos milhares de obras: filmes,
livros, espectaculos, obras de arte. Sem estas pessoas e o talento facilitador
gue as caracteriza, as obras que herdamos do passado, em particular o

legado do ultimo século, ndo existiria.

Como aparecem, de onde vém e de onde lhes vem a manifesta
dedicacdo e empenho na producao artistica? Mesmo pesando as diferencas
enormes entre 0s géneros artisticos — ha uma diferenca abissal entre
produzir uma Opera e produzir livros de poesia, entre a tradicdo europeia
(mais apoiada pelos Estados) e a tradicdo norte-americana (mais
empresarial), entre os produtores mais independentes e os mais
dependentes de organizac¢des culturais (como fundacdes, bancos,
instituicdes do Estado) —, e apesar dessas diferencas de perfil e de estatuto,
a todos os produtores é comum algo que é do dominio do emotivo, do
passional, e que resulta de uma pulsao de vida: a paixao pelas artes e um
particular entendimento do universo dos artistas e dos escritores. SO assim
se compreende que alguém passe ou gaste meses e anos a recorrer a todas
as formas de possiveis financiamentos para produzir determinada obra de
determinado artista, e se empenhe, hipoteque bens pessoais e arrisque 0
seu préprio prestigio para apostar num autor desconhecido, num projecto

cuja importancia so a sua intuicao e saber confirmam.

Estas pessoas lutam contra limites temporais e contra as demandas

de ultima hora dos artistas; explicam a obra antes dela existir com



rascunhos, ideias vagas, biografias dos artistas -- que, sim, justificam os
éxitos (se os houve) no passado mas nao asseguram um éxito no futuro; e
vivem com ansiedade os contratempos, agindo junto dos poderes publicos e
privados, das autoridades, solicitando autorizacfes para tarefas que a tantos
funcionarios parecem absurdas para depois, finalmente, quando tudo se

torna possivel, uma obra nasca.

E se foi assim, se a obra nao foi interrompida, adiada ou mesmo
impedida, entdo ainda ha que esperar pelo juizo e pela valoracdo dos
publicos, dos criticos, do mercado. E ha que colocar a obra no circuito.
Porque as obras sao feitas para circularem, para serem apresentadas a
varios publicos, a multiplos leitores. H&, portanto, que distribui-las (e em
Portugal a distribuicdo das obras estd a um nivel tdo rudimentar, tdo

absurdamente primario!).

Este o paradoxo da dadiva do sujeito com poder que € o produtor. Um
poder efémero e contingente. Basta que a obra que produziu ndo tenha
sSucesso no seu tempo, que 0 acesso aos recursos que o viabilizam como

produtor desapareca, para que o poder seja fogo-fatuo.

Um outro poder, contudo, ele tem e esse vem da possibilidade de
escolher ndo so os artistas que decide produzir mas também os valores que
a obra produzida transporta. Walter Benjamin, num texto de 1939, “O artista
como produtor”, afirma que, a cada momento, o produtor (no caso,
identificado com o autor) tem que escolher o lado de que esta — para utilizar
uma linguagem beligerante propria da época — porque pode decidir estar e
produzir dentro do sistema obras que transportam consigo a beleza, a
estranheza, a justica, ou obras que apelam ao populismo, ao mau gosto, a

injustica.

Nada aqui € simples, nem claro, nem 6bvio. Isso sabem-no os

produtores antes mesmo de a obra vir a publico e deixar de ser so deles.

TATOO



Declaragéo de interesses: gosto de tatuagens! A mais antiga
lembranca que tenho € a de uma ancora no biceps de um marinheiro
regressado do Japao num dos anos da década de 60. Depois, recordo
melhor as tatuagens rudes dos soldados, inscri¢des que diziam
‘Mogambique 1969’, * Guiné 1970’, ‘amor de mé&e Cabinda 1971’. Sabia-se
gue era para toda a vida, a inscricdo era por isso de fidelidade, marca

publica na carne e até a morte.

N&o seria bem como o conta Jodo do Rio a propdsito das prostitutas
gue tatuavam no peito o nome dos amantes e que depois, na decepc¢ao do
amor, desmanchavam a tatuagem com ‘sal de azedas e leite de mulher’ e
marcavam o mesmo nome no calcanhar, rogcando a poeira, achincalhando o
homem. Hoje, as técnicas de cirurgia plastica facilitam “o safar” da tatuagem

e isso ha-de ter contribuido para a grande adeséo as tatuagens.

Parece que o tatoo foi trazido para o Ocidente pelo navegador inglés
James Cook no século XVIII e que teve a adesado de algumas figuras das
cortes europeias. A sua difusdo macica fez-se, porém, entre marinheiros,
meretrizes, gangs de rufides e criminosos. Esta associagéo pode ter estado
na origem da marginalidade das tatuagens durante muito tempo.
Regressaram em meados da década de 90 do século passado, muitas vezes

associadas aos piercings.

Of Skin and Metal: Body Piercing, documentario de Olga Schubatrt,
apesar de bastante linear na documentacéo deste fenébmeno foi acolhido em
Lisboa em 1997 com entusiasmo. E nos ultimos dez anos o tatoo passou a
ser comum, deixou de ser proletario: actrizes de Hollywood fazem-no;
fazem-no surfistas, empregadas dos centros comerciais, professoras
universitarias; o tatoo tornou-se interclassista, inter-racial. Ha familias
inteiras que se tatuam um simbolo de identidade familiar; e a tatuagem é
usada como declaragéo poética no corpo da amada no filme The Pillow Book
de Peter Greenaway. Obra de arte é a tatuagem nas costas do artista
Mauricio Miranda, cujo contrato de aquisicéo implica a compra de todo o

corpo enquanto vivo.



H& também tatoos memoriais: no Texas, ao lado da maior base militar
dos EUA, situa-se o River City Tattoo, espécie de loja de conveniéncia cuja
porta é atravessada todos os dias (e também durante a noite) por dezenas
de soldados que querem ser tatuados. A individualidade de cada recruta
tatuado esta também na tatuagem. Calcula-se que 95% dos soldados do
Exército Americano tenham pelo menos uma. Muitas evocam praticas
ancestrais (indias) de proteccao, outras reproduzem slogans guerreiros,
outras apenas servem como identificagdo do soldado. H& o caso do soldado
gue tatuou no tronco o nome de todos os seus companheiros mortos — 232 --

na Guerra do Afeganistao.

Nenhuma explicacdo é a Unica para o tatoo embora se possa afirmar
que uma tatuagem se faz por razdes identitarios e para decorar o corpo.
Parte do sucesso deste movimento global passa pela liberdade de uma
expressado sexual publica. Ha uma fetichizacdo nos tatoos -- mais atractivos
se adivinhados sob a roupa, menos quando mais explicitos; de motivos
florais e animais ou de motivos arabizantes e orientalistas, com todo um
colorido que anuncia uma erotizacao do corpo no espaco publico e no

privado.

Talvez o mais fascinante neste fenomeno seja que, no inicio deste
século, a body art, tantas vezes proclamada como arte iconoclasta,
reivindicativa, pessoal, saiu das galerias de arte e das comunidades
artisticas para se instalar nos corpos dos cidaddos anénimos. O manifesto
de Joseph Beuys (que na década de 70 reclamava a arte para todos 0s
cidadaos); os rituais corporais de Hermann Nitcher (que esteticizavam as
cicatrizes e o corpo tingido); as accfes-manifesto do grupo vienense
protagonizado por Arnulf Rainer (que reclamava a deslocacao de uma arte
nova para o corpo do artista) — tudo isto tem agora, 50 anos depois, uma

materializacao nos corpos actuais.

Esta é a body art deste século. Os que a fazem estdo, sem o saber, a
realizar um dos maiores desejos do filosofo Michel Foucault: o da assunc¢ao
por cada sujeito de uma politica do corpo. J& ndo se proclama, de forma

submissa: Este € 0 meu corpo. Afirma-se, pela tatuagem: Este corpo € meu!



A CULTURA E CARA? EXPERIMENTEM A IGNORANCIA

Porque continua a ser tao dificil passar a ideia de que o investimento

na cultura fica muito mais barato do que o ndo-investimento?

Talvez porque, a pretexto dos valores intrinsecos e da opacidade
(verdadeira) da criacao artistica, o seu financiamento apareca como obscuro
por ndo ser comunicado, publicitado ou defendido com a clareza desejavel

para o0 comum cidadao contribuinte.

Este titulo foi retirado de uma tabuleta na vitrina de Gwrizienn Café-
Librairie (livraria na comuna de Bécherel, na Bretanha), uma das 18 livrarias
-- a maioria alfarrabistas - que, juntamente com uma padaria e dois
cabeleireiros, constituem o comeércio local desta comuna francesa nascida
na ldade Média e que actualmente tem uma populacdo de 750 habitantes.
Lugar de peregrinacdo dos bibliéfilos europeus que, a par dos compradores
ocasionais e das vendas pela Internet, a transformaram num caso de
sucesso econdmico e de auto-sustentacdo para 0os comerciantes e a

localidade. Mas nem sempre foi assim.

Tudo comecou em 1989, e se esta cité du livre - uma das oito
localidades francesas que reivindicam a designacgao - mereceu destaques
recentes, nomeadamente no jornal "Le Monde", tal deve-se a persisténcia, a
organizacéo, a imaginacao na escolha, na diversidade e na promoc¢éao dos
acervos (que vao da banda-desenhada ao livro bretédo), ao espirito de
entreajuda e de agrupamento de livreiros e a defesa da singularidade dos
seus mercados, tanto junto dos grandes monopdlios como das direcces
regionais do Estado francés. Tudo isto fez o sucesso destes livreiros que,
"sem venderem a alma ao diabo, sao livreiros felizes", como os préprios

dizem.

N&o € um exemplo unico de capacidade de criacdo, de producéo e de
comunicagado na area da cultura. S6 na area cultural dos livros poderiamos

apontar muitos outros exemplos, como Fontenoy-la-Jodte, com 15 livreiros e



300 habitantes, ou, numa escala bem maior, o sucesso e a importancia
cultural do Festival de Literatura de Edimburgo ou da febril e brasileira Flip
(Festa Literaria Internacional de Paraty), em que, durante quatro dias, 30 mil
a 40 mil leitores ocupam uma pequena vila turistica e piscatoria pagando

para ouvir falar de livros.

Qualqguer destes casos implica uma relacdo com o dinheiro, esta
portanto atravessado pelas leis da economia e envolve custos para 0s
leitores, investimento dos livreiros, dos patrocinadores e das diversas
instancias dos Estados dos paises onde o evento tem lugar. Um dos
exercicios importantes a fazer a partir deste caso de estudo prende-se com
a necessidade inescapavel de haver investimento e custos na cultura.
Imagina-se quao pobres, quéo entediantes, quao menos importantes seriam
a Franca, a Escocia, o Brasil e o mundo sem estes lugares de formacéo e
preservacao da cultura? Quanto mais custaria, de facto, a ignorancia
provocada pela inexisténcia destes e de outros lugares: festivais de cinema,
cinematecas, mostras de danca, museus, centros de interpretagéo, lugares

de observacéo cientifica, tantos outros lugares de formacao da humanidade?

Entdo, porque continua a ser tao dificil transmitir esta ideia simples
de que o investimento financeiro na cultura sai muitissimo mais barato do

gue o néo-investimento?

Uma das razdes esta no facto de o termo “Cultura” ter perdido
eficacia. Ao falar de Cultura, a pergunta imediata pode ser: que cultura?
Depois, importa reconhecer que o impacto da cultura € muito subjectivo, pelo
que o seu valor intrinseco é de dificil prova. Assim, urge encontrar o
vocabulario certo e adequado aos dias de hoje, 0 que exige outro tipo de

argumentacao.

Essa mudanca de vocabulario que deve exigir-se agora a muitos
artistas e autores implica a passagem de uma postura reactiva e de uma
linguagem de vitimizacao para uma atitude pro-activa e com uma linguagem

mais consonante com o equilibrio entre direitos e deveres.



Havera muitas razfes para a ineficacia dos argumentos tradicionais
sobre o valor da cultura. Uma das maiores é confundir tudo num unico
argumento reduzido a expresséo corriqueira do "dever do apoio as artes".

Assim, sem mais justificacéo.

Outros maus argumentos contribuem para este bloqueio: o de que os
designios de todas as actividades artisticas e/ou culturais sdo os mesmos e
universais, com 0 mesmo tipo de consequéncias directas na vida dos
cidadaos. Ora, os direitos e deveres dos seus protagonistas variam
conforme os paises e sobretudo conforme a area da expresséo cultural. Por
mais que se queira insistir por habito, por comodismo ou por corporativismo
gue o apoio financeiro a cultura artistica deve ser um dever indiferenciado,
hé& diferencas fulcrais entre o meio do cinema e o dos livros, para dar dois

exemplos.

Nesses dois meios, que alias ttm em comum o facto de poderem
(ainda que n&o necessariamente) ser decorrentes de mecanismos
industriais, existem diferencas abissais: de custos de producgéo, de custos de
divulgacao, de mecanismos de difusdo e de recepcao, de custos nos
mecanismos de distribuicdo intermédios, de nimero de cépias, de condicbes
psicolégicas e de tempos de recepcao e de acolhimento por parte dos

Gltimos destinatarios.

O mesmo se poderia dizer das diferencas entre meios equivocamente
tdo semelhantes quanto sdo os museus de arte antiga e as coleccfes de
arte contemporanea, a comecar pela sua criagdo. Os museus de arte antiga,
de forma geral, ja "existem", por isso tém tradi¢bes de funcionamento e de
constituicdo de acervos que pouco tém a ver com a constituicdo dos novos
acervos de coleccbes de arte contemporanea. Os saberes técnicos e de
difus@o exigem especificidades e até as questbes de natureza ideoldgica
envolvidas sao diferenciais e podem ser conflituosas, como as condicdes de
acolhimento e de conservacédo. Implica isto uma guerra de géneros artisticos
ou um divoércio de comunidades? Nao necessariamente, e até pode haver
excelentes especialistas de banda-desenhada que o sdo também de histéria

de arte antiga. Mas seréo raros e saberao distinguir os problemas e as



singularidades de cada género e a forma como comunicam com 0S Seus

destinatarios sobre os mesmos.

Esta diversidade de géneros tem reflexo na diversidade fria das
receitas e dos publicos -- e este € um facto que a linguagem politica deve
colocar como vantagem quando se abordam os ganhos da cultura. Deveria

haver um Ministério da Cultura para cada um dos géneros em causa?

Poderia parecer que sim, ndo fora o facto de os ministérios da cultura
ndo deverem ter como objectivo prioritario serem ministérios das artes mas
antes organizacoes de gestéo transversal cujo objectivo maior consiste em
possibilitar a fruicao artistica e cultural dos cidadéos através do apoio a

criacdo e difusédo da cultura artistica.

No que diz respeito a relacao dos poderes do Estado com as artes e
com as actividades culturais, é muitas vezes incompreensivel e sobretudo
pouco transparente para o cidadao contribuinte a forma como os apoios sao
dados (de uma forma geral em toda a Europa). A pretexto dos valores
intrinsecos e da opacidade (verdadeira) dos projectos ou dos trabalhos,
muitas decisbes aparecem como obscuras, ndo sendo comunicadas,
publicitadas ou defendidas com a clareza e a linguagem que seriam

desejaveis para o cidaddo comum.

E claro que ha valores intrinsecos as obras de arte e de culto que nio
podem ser contabilizados com os critérios dos apoios financeiros a
agricultura, a defesa, a saude publica. Por isso, mais necessario é que todos
0s intervenientes nas politicas culturais comuniquem bem os mecanismos de
financiamento ou de seleccado de projectos. Mesmo, repita-se, e repita-se até
a exaustdo, que toda a dimensao artistica possa ser um encontro privado
entre o cidadao e a obra, e mesmo gue toda a obra e toda a actividade

cultural impliquem um elevado grau de opacidade e até de mistério.

Salvaguardando estas caracteristicas e estes valores intrinsecos
traduzidos radicalmente na arte conceptual ou na poesia experimental, no
documentario ou no cinema de autor, nas monografias e nas iluminuras, no

teatro beckettiano ou na escrita esotérica de Gabriela Llansol, etc., etc., a



cultura artistica, literaria e cientifica pode contribuir para capacitar as
pessoas para a sua vida privada ou profissional, para comunicar o que
noutras linguagens se afigura incomunicavel, e para multiplas aplicacoes,
entre as quais a de uma experiéncia privada e intima de realizagéo, que
justificam que, no seu conjunto, a cultura custe dinheiro -- e custe dinheiro a

todos nds, que somos os seus beneficiarios.

A PERFORMANCE OUTRA VEZ

Os Wappenings sao a forma actual mais radical da performance. Lee
Walton, um dos seus autores, hum dos ultimos emails enviados para a sua
rede de contactos dizia: “Neste preciso momento, um homem esta preso a
um banco do Union Square Park em S. Francisco. Para ser libertado,
encontre a mulher com um lengo vermelho no Atlas Café em Brooklin. Ela é
a Unica pessoa que tem em seu poder a combinacéo do cadeado e dar-lha-
a. Consegue encontrar a maneira de libertar este homem? Ele tem fome e

quer ir para casa’.

Importante neste tipo de performance € a capacidade de, utilizando a
tecnologia de comunicacdo mais actual, re-inventar o processo da
performance no que ela tem de mais matricial: a imprevisibilidade, a
intervencdo em espacos exteriores aos espacos tradicionais do espectaculo,
convocar um publico inesperado mas disponivel, ou seja: actualizar a
performance no que era a sua razao de ser: uma intervencao publica com

caracter de urgéncia e que se reclama como arte.

Para tal, escreveram-se multiplos manifestos desde pelo menos a
primeira década do século XX. Passados momentos marcantes na historia
da cultura visual e politica do séc. XX -- que albergaram grandes
contradigbes com as urgéncias do Dadaismo, do Futurismo, da Judson
Church em Nova lorque, da Viena de Bob Wilson, da Documenta, e de Jan
Fabre (com a peca memoravel Le Pouvoir des Folies Théatrales que pode

ser vista em Lisboa em 1986) --, passado, depois, um tempo de relativo



apaziguamento por parte dos potenciais artistas performaticos, eis que eles

voltam reclamando a urgéncia da intervencao.

Dir-se-& que na verdade nunca estiveram ausentes e que a partir da
década de 80 a expressao “artes performativas”, associada muitas vezes as
artes do corpo, entrou no vocabulario da producédo para substituir o termo
“artes do espectaculo” -- demasiado associado ao mercado do espectaculo.
Aquele termo apareceu para designar as expressoes artisticas que
requerem a presenca do corpo em accao e ao Vivo para que o interveniente
possa reclamar uma maior versatilidade de comportamento em palco que
ultrapasse a separacao entre actor, cantor, bailarino, artista visual e masico.
Neste contexto, o performer abrange uma forma mais elaborada de actuagéao
e também mais hibrida (como passaram a ser muitas das obras criadas

desde entdo).

Falou-se da performance depois da coreografia, inventaram-se
festivais de performance e associa¢des internacionais de performances --
num registo em que a performance surge mais como novo género artistico

do que como atitude.

Aquela performance que apareceu como acto de urgéncia, de
irrupcao e que até estimulou a criacdo de novos estudos disciplinares esta
hoje sustentada e apetrechada com um sélido corpus teérico onde pontua a
psicandlise, a fenomenologia, os estudos feministas, as teorias cognitivas e
nomes como Barthes, Kaprov, Spivak, dos estudos de género aos estudos
pos-coloniais. Porém, ela surge muitas vezes como ilustracdo desse corpus,
0 que é muito menos interessante do que ja foi — por exemplo, em contextos
na década de 60 que tinham como pano de fundo a guerra do Vietname, as
lutas contra o racismo, os movimentos de igualdade feminina ou, na Europa,
com Yves Klein e os seus happenings contra a arte institucional nas galerias
de Paris, ou mesmo em Lisboa com Vespeira, nos Restauradores em 1974,

criando “A arte fascista faz mal a vista”.

De onde vem este renascimento da performance quando muitas delas
sao de duvidosa eficacia e algumas tentam disfarcar a auséncia de

pertinéncia estética reclamando serem obras hibridas? Nao € por muitas



delas ndo serem tao espontaneas, tdo conformes ao happening como

parecia ser requisito destas manifestacdes de arte e politica.

Por exemplo, uma das obras icones da Performance 18 --
Happenings in 6 parts de Allan Kaprow (de 1964) estava escrita com um

guido que permitiu repd-la num contexto de histéria da performance.

Entre as razbes para este surgimento sao pertinentes a necessidade
de questionar se a arte, ou alguma forma de arte, tem algum poder?; e a
capacidade de intervir socialmente de uma forma reclamativa e/ ou

programatica.

Num momento historico em que o mercado global abarcou todas as
expressoes artisticas, a dimensdo de uma obra que se reclama ser uma
atitude e que se reclama ser de acessibilidade gratuita — como acontece com
a maioria das performances --, intervindo no espaco publico problematizando
esse espaco publico, a cidade e até o urbanismo (de que é exemplo Lee
Walton) séo razdes de fundo. Acresce que, depois da criacdo de uma
entidade corpo-glorioso na década de 80, de um corpo martirizado e depois
metamorfoseado em ciborgue em muita da produgcédo dos media dos ultimos
20 anos, a possibilidade de que o corpo -- que é a razao primeira da
performance existir -- vir reclamar-se como repositério biografico e corpo

politico tem muita razdo de ser.

A este propdsito, as performances do artista sul-africano Nicholas
Hlobo séo excelentes demonstra¢des do poder minimo do corpo. O artista
senta-se numa almofada redonda com o formato de ninho de passaro,
coloca um barrete na cabeca de onde saem extensdes que tém nas pontas
ventosas de pano bordado coladas a parede da galeria. O artista fica assim
sentado algum tempo, em posi¢cado meditativa. Depois levanta-se, executa
pequenos movimentos de extensao do corpo e, tendo arrancado as ventosas
da parede, arrasta-as por entre o publico. Esta performance teve por r titulo
Thoba, utsale umnxeba em lingua Xhosa, e sem traduc¢éo possivel. O corpo
€ em Hlobo glorioso, orgulhoso e voluptuoso. Os materiais que utiliza - seda,

borracha, organza — reforgcam esta voluptuosidade, prolongam a



sensualidade das obras do artista, incluindo o seu corpo em acto de

performance.

Assim, o0 corpo ja ndo € um campo de batalha mas é um corpo que
pode intervir, que tem o poder de fazer a ponte entre a comunidade de
origem de Hlobo — os Xhosa --, a comunidade sul-africana e a comunidade

internacional.

Tudo é fisico neste tipo de performances; fisico e com uma plasticidade que
confere as performances de Hlobo a capacidade de questionarem o proprio
poder do corpo na cultura artistica contemporanea -- E s6 o facto de a
questionar, de a problematizar, de produzir alguma fissura no sistema actual
da arte € em si um acto necessario. Finalmente ha que considerar também
como a performance se deslocou com alguma eficacia para o espaco da
elocucdo do discurso critico e de questionamento. Na retaguarda desta
performance de enorme eficacia e de luminosidade estdo por exemplo as
aulas do filosofo Gilles Deleuze na Universidade de Vincennes nos anos 70
e 80 cercado por centenas de estudantes ou mais recentemente 0s
discursos de Ken Robinson sobre criatividade. O discurso como critica e no
formato da performance, tem uma urgéncia téo radical quanto o foram as
obras de Mariana Abramovic ou de Joseph Beuys ou de Steve Paxton no
seu tempo.

O NILO, ESSE MANTEM-SE TRANQUILO

Estou no Cairo em Dezembro de 2011, onze meses depois da
revolugéo do Nilo, iniciada a 25 de Janeiro, uma das datas dessa revolugao
regional que os media designaram por “Primavera Arabe”. Ndo sabendo
onde ficar, hospedei-me naturalmente num hotel perto da Praca Tahrir por
onde, alias, o taxi que me conduzia do aeroporto fez questdo de passar para
a apontar como lugar de peregrinacao; e claro que a minha primeira saida

para a cidade foi exactamente para ver a Praca Tabhrir.

A Praga exalava um cheiro nauseabundo porque nas redondezas h&a
apenas, numa mesquita vizinha, uma unica casa de banho, mais que

insuficiente para responder as necessidades dos milhares de pessoas que



por ali passavam ou que la estiveram acampadas. Ja ndo havia muitas
tendas, a maioria apresentava um estado miseravel e a populacao que por
ali andava era constituida por mendigos e umas centenas de jovens, muitos
deles tentando vender aos poucos turistas que circulavam os novos gadgets

da revolugéo.

Foi uma decepcdo este primeiro confronto com a praga-simbolo que
h& meses alimenta a ideia de uma libertacdo possivel para os egipcios, para
0s arabes, para os europeus e também para mim que, como milhdes de
pessoas no mundo inteiro, viram naquela Praga e no que nela se passou a

possibilidade de um novo mundo.

Claro que os cinicos dirdo, com a sobranceria do seu egoismo e da
sua ignorancia, que o fracasso era previsivel. Ndo s6 néo era previsivel —
como a prépria revolucdo ndo o era a altura — como, pior do que isso: que
tinham feito os cinicos, e em particular os europeus, para que esse fracasso

nao acontecesse? Como sempre, nada.

Nos dias seguintes, os combates de rua recomegaram
inesperadamente com violéncia fazendo mais feridos, mais mortos e prisoes,
obrigando os hotéis das redondezas a encerrarem por falta de turistas e a
entaiparem as janelas e as portas sumptuosas para evitar a destruicdo ou a
invasdo. Forcado a mudar de hotel por causa deste recrudescimento da
tensdo na Praca, no momento em que eu saia o recepcionista chorava
porque esse seria 0 seu ultimo dia de trabalho. Com um salario baixo e uma
familia para sustentar, num pais onde néo existem as protec¢fes do Estado
social (ndo ha subsidio de desemprego), ele iria juntar-se aos milhdes de
outros egipcios no desemprego: 30, 40, 50 por cento? Ninguém é capaz de

dizer o nUmero exacto.

Esta incapacidade, mais do que indiciar a auséncia de informacéo
estatistica, reflecte a desconsideracgéo e o alheamento a que o governo
anterior tinha votado a populagdo. Nao Ihe interessava saber o estado em
gue ela se encontrava, ignorava as suas condi¢cdes de vida e as suas

dificuldades de subsisténcia.



Para ser solidario simultaneamente com os que protestam na Praca
Tahrir e com o recepcionista, disse-lhe que em Portugal tinhamos passado
por um processo semelhante e que a situacéo iria acalmar, ele iria conseguir
ter uma vida mais normal, etc. N&o fui nada convincente. O recepcionista
continuou a chorar enquanto tratava do check-out dos poucos héspedes que

restavam e que tinham decidido partir.

Depois, tivemos que descer para a cave, atravessar as dispensas e a
cozinha de onde saimos por uma porta exigua para a rua onde um motorista
amigo nos esperava para nos levar para um hotel noutro bairro mais seguro

da cidade, ja do outro lado do Nilo.

Neste hotel para onde me mudei a sensacao de desolacéo
mantinha-se. Embora os funcionarios tenham instrucdes para dizer que
todos os hotéis do Cairo apresentam taxas de ocupacédo de mais de 60%,
esse valor é falso, o valor real € muito inferior. Nas ruas, e exceptuando os
jornalistas presentes na Praca Tahrir ou nas ruas que lhe dao acesso e
alguns funcionarios das embaixadas do vizinho bairro de Zamalek, ndo se
encontram outros estrangeiros. Os restaurantes internacionais estao vazios,
os taxistas oferecem precos de saldo para quem quiser visitar as piramides.
A televisao estatal transmite em duas janelas: a da esquerda transmite
constantemente a imagem da Praca Tahrir, a da direita alterna entre

telenovelas, noticias de desporto, talkshows, etc.

A poluicdo assusta: ha uma neblina de gases permanentemente
suspensa sobre a cidade que torna o ar irrespiravel e a luz do sol rarefeita. O
corpo déi com a sensacao de estar intoxicado e ndo h& garrafas de agua
suficientes para lavar a garganta. O trafico cadtico, o zhama, e o buzinar, o
hiza, constante tornam-se a cada hora que passa mais insuportaveis e a
deslocacao para a baixa da cidade é mais dificil do que nunca porque,
guando a ponte principal que faz a ligacao entre as duas margens do Nilo
esta desimpedida, sdo aos milhares os carros que param para 0S mirones

olharem a Praga Tabhrir.

Numa cidade onde ndo ha uma regra de transito que ndo possa ser

infringida com a maior naturalidade, a confuséo € total. Para piorar, muitas



ruas foram cortadas ou tornaram-se intransitaveis por causa das barreiras de

blocos de cimento construidas pelo exército para controlar os manifestantes.

Para se ir do bairro de Zamalek a Townhouse Gallery, que fica do
outro lado do rio, demora-se duas horas a mais do que era costume. A
Townhouse Gallery €, desde a sua fundagdo em 1998, um dos mais criativos
e alternativos centros culturais do Egipto. O seu director e os artistas que ali
trabalham ou residem estdo preocupados. An6nimos comegaram a
fotografar e a filmar toda a gente que sai e que entra do edificio e a
inauguracao de uma exposicao foi cancelada porque a rua foi interditada ao
transito. Todos se sentem ameacados, tanto mais que a Townhouse Gallery
€ conhecida como lugar de acolhimento de ex-presos politicos, mulheres

violadas e artistas militantes.

Ali ha teatro, danca e exposic¢des, e nenhum texto é censurado
porque até agora a comunidade internacional, e sobretudo as organizagfes
holandesas e alemas, tém exercido pressao politica para proteger este

espaco de liberdade de criacao.

Igual receio sente o director do Temple Independent Company, outro
centro de producao de artes performativas do Cairo (o seu director esteve ha
anos em Lisboa onde apresentou uma peca de teatro que decorria num
autocarro que se passeava na cidade) que tem adiado sistematicamente as
estreias das suas produgdes. “Eles”, diz-me, “ja comegaram a tapar as
estatuas e as mulheres sem véu sao insultadas nas ruas” e, com o receio de
gue o alcool seja interdito, “muitos comegaram a compra-lo em grandes
guantidades, tendo em vista consumi-lo em tempo de ilegalidade ou vendé-

lo como futura fonte de rendimento no mercado negro”.

“Eles” sdo os salafistas ou “os barbudos” como Ilhes chamam, “uns
fascistas” dizem alguns e diferenciam-nos, apesar de tudo, dos Irmaos
Muculmanos, tentando explicar-me que estes ultimos sdo como 0s

democratas-cristdos na Europa.

De qualquer modo, ndo ha fundamentalistas moderados, como bem

escreveu recentemente o escritor e poeta marroquino Tahar Ben Jelloun



(n.1944). Ser fundamentalista religioso é incompativel com ser racionalista

moderado.

A comunidade artistica egipcia esta dividida. Muitos adiaram
estreias de espectaculos, concertos e tournées na Europa, ou cancelaram os
projectos: uns porque as obras que estavam a criar foram ultrapassadas
pelos acontecimentos (“parei de escrever a minha novela; a realidade é mais
veloz do que a minha ficgdo” diz a escritora Magdy El Shafee (n.1961));

outros porque a verdadeira arte hoje esta na rua.

No Youtube existem dezenas de curtos documentarios, cangoes,
fotos, que mostram ao mundo o que esta a acontecer todos os dias. O
Youtube €, alias, o grande écran multiplex dos artistas egipcios
comprometidos com a revolucéo. Escritores espantam-se com o que a
realidade Ihes oferece. Outros artistas, pelo contrario, sentem-se traidos pela
revolucdo e pelo exército e s6 desejam partir. Decepcionam-se com amigas
gue, ou condicionadas pelos familiares ou por iniciativa prépria, comecaram
a tapar o rosto com a migab. Acusam a Europa de nada entender do que se
esta a passar e acusam os cronistas e fazedores de opinido europeus de
serem levianos nas analises que fazem da situacdo. Muitos tém amigos no

Peru e em Santiago do Chile e é para l4 que querem partir.

A violéncia continua, agora € claro que os inimigos da Praca ja
nao sao sO os salafistas ou os nostéalgicos de Mubarak mas o proprio
exército, que deixou de ser um exército amigo — representado até ha pouco
em cenarios pop pela fotégrafa Nermina Amman - e se transformou num
poder contestado. Todos reclamam que o exército abandone o poder. Nao
sera nem facil, nem rapido porque o exército controla a maquina
administrativa do pais e as suas cupulas detém parte do poder financeiro,

sendo responsaveis por muita da corrupcao que grassa.

A violéncia exercida sobre os manifestantes e particularmente o
episédio da mulher espancada na Praga que foi parcialmente desnudada —
dos maiores ultrajes que se pode infligir a uma mulher neste e noutros
paises muculmanos — tornaram irreversivel a reconciliagdo dos

manifestantes com os militares. Os manifestantes da Praca Tahrir, que



depois dos primeiros resultados das eleicdes comecavam a perder o apoio
da populacéo, foram agora assimilados pelas manifestacdes de milhares de
mulheres que, condenando cenas de violéncia como a que sofreu Farida
Elhessy (que, sabe-se agora, era médica e estava na Praca para tratar os

feridos) reclamam o fim do conselho dos militares.

Os que protestam no Cairo ndo sdo nem uma forca homogénea
nem pertencem a juventude de um partido politico: alguns sdo manifestantes
auténticos mas ha também, misturados nas manifesta¢des, pequenos
ladrdes, carteiristas e até skinheads arabes. Alias, dever-se-4 a estes
altimos as cenas de provocacdo com cocktails molotov que acabaram por
causar o incéndio do Instituto Egipcio -- fundado em 1798, durante a invaséo
do exército de Napoledo Bonaparte e considerada a instituicdo cientifica
mais antiga do Egipto -, em cuja biblioteca se guardavam manuscritos,
mapas e cerca de 200.000 livros antigos que arderam quase na totalidade.
Os que néo arderam, foram transportados em camides e o destino de muitos
deles é uma incognita tdo grande que ha quem afirme que parte dos
manuscritos salvos estdo a caminho de antiquarios e leiloeiros europeus.
Uma das obras que ardeu quase na totalidade foi um dos raros manuscritos
da Descricdo do Egipto, elaborada durante a campanha napolednica (1798-
1801) e que, na opinido de um jovem sociélogo que participou no trabalho de
recolha dos salvados, vai permitir que editoras francesas comecem a

preparar edicdes em formato de bolso ou de luxo.

Este ressentimento face a muitos Estados europeus é recorrente, em
particular no seio do sector cultural e artistico que se viu, nos ultimos 30
anos, abandonado pela maioria das organiza¢cdes europeias desses
sectores, apesar de no pais e na capital serem varios os institutos culturais

agregados aos ministérios dos negocios estrangeiros.

Ainda assim, no Cairo existe ha muitos anos uma comunidade
artistica e cultural inventiva, que trabalha com recursos minimos: ha
excelentes fotografos, a literatura egipcia, em arabe, inglés ou francés, e
extraordinaria, jovens escritores emergem combinando a BD com narrativas
curtas, os blogues sdo inventivos e revelam atencdo as questdes

internacionais pertinentes, bandas tocam noites seguidas em antigos



palacios onde fumar é possivel e, apesar de o ambiente ser muitas vezes
préoximo do irrespiravel, as festas acabam com o sol a irromper velozmente

como s6 no norte de Africa.

Muitos sdo os enfeites a desejar Bom Natal em inglés nas entradas
dos hotéis e em algumas ruas, 0 que confirma a globalizacado de uma festa
europeia numa cidade maioritariamente muculmana (onde a minoria crista

copta so6 celebra o seu Natal em Janeiro).

A noite continuo a leitura de Os pequenos mundos do edificio
Yacoubian (edicéo de 2002, editado em portugués, pela Presenca, em
2008), de Alaa El Aswany, um dos mais lucidos e fascinantes escritores
egipcios da actualidade. Ler este livro a poucas centenas de metros da
Praca Tahrir é confrontar-me com uma narrativa que parece ter previsto toda
a revolucdo egipcia. Através dela se entende melhor a complexidade deste

pais.

Sobre a pequena mesa do quarto amontoam-se outros livros de
outros autores egipcios que € urgente ler: Gamal El-Ghitani, Khaled EI-
Khamissi, Latifa Al-Zayyat, Bahaa Taher Chedid. Uns antigos, outros actuais,

0S seus textos revelam as inquietacdes do Egipto e dos egipcios.

O Nilo, esse mantém-se tranquilo. A superficie, as aguas sdo de uma

calmaria tal que é, neste momento historico, quase desesperante.

UM HOMEM ALUGA A BALANCA NUM PASSEIO EM TUNES

Dezenas de homens vestidos de escuro estdo sentados nas
esplanadas e nos cafés e fumam muito. Outros, de pé, ocupam 0s passeios
da rua em grupos, alguns de maos dadas. S&o novos, séo velhos, a maioria
tem um ar triste que a roupa escura sublinha. Calcula-se que o desemprego
ronde actualmente os 20 ou 30%, mas havera regifes da Tunisia, em
particular na costa e no sul, que podem atingir os 40%. S&o raras as
mulheres que estdo sentadas nos cafés da avenida Habib Bourguiba.

Acontece as vezes uma mulher entrar no café, olhar na direc¢éo do balcéo,



tomar um café de pé e voltar a sair sem desviar o olhar da direc¢ao por onde
caminha. Muitas delas usam o véu e algumas o nigab, o véu que tapa

completamente o rosto. Onde esta a revolucéo?

E Inverno, o frio exige agasalhos pesados, um vento sopra dia e noite
e doi. Um ano depois da Revolucédo do Jasmim, que comecou a 14 de
Janeiro de 2011 na cidade de Tunes, capital da Tunisia, dias depois de o
jovem Mohamed Bouazizi, vendedor ambulante de frutas e legumes em Sidi
Bouzidi, se ter imolado pelo fogo. Nesse dia comecou o fim da ditadura de
25 anos de Ben Ali. Hoje, muitas ruas permanecem encerradas ao transito,
pracas e seccdes de avenidas estdo cercadas por grandes rolos de arame
farpado produzido exclusivamente por fabricas militares. Alguns tanques
ocupam as pracas, que parecem ao abandono tal é o aspecto das viaturas
militares estacionadas, com um ou dois soldados muito jovens a guarda-las.

Onde esta a revolucao?

A medina tem uma actividade comercial reduzida e poucos turistas
passeiam por ali. Na avenida de Franca, que da acesso a uma das portas da
medina, varios homens vendem casacos forrados de |&; ndo param quietos
no passeio para nao gelarem: numa das méos seguram o casaco pendurado
num cabide, a outra méo esta metida no bolso das calcas por causa do frio.

Alguns atrevem-se a mostrar dois casacos, um em cada mao.

Quando os palécios oficiais e particulares da familia de Ben Ali foram
tomados pelos revoltosos encontraram-se milhdes de dinares e ouro. Os
taxistas que entretanto encontraram esse dinheiro fizeram as contas e
pensavam que poderiam dividir essa quantia pelos 10 milhdes de tunisinos.
Agora, cada um reclama a sua parte e ndo entende porque o dinheiro nao foi

todo entregue ao povo tunisino. Onde esté a revolucao?

A Faculdade de Letras e das Artes de Manouba esteve encerrada em
Dezembro e durante parte de Janeiro porque duas estudantes queriam
assistir as aulas com o rosto tapado com o nigab, o que é contrario a todos
0s regulamentos universitarios. Viram recusada a entrada nas salas de aula

(podem frequentar muitos dos espacos universitarios, inclusivamente a



biblioteca) e em seguida boicotaram, com a ajuda de militantes salafistas, as

aulas e agrediram professores.

Sente-se, assim, a pressao dos fundamentalistas do Ennahda, o
partido que ganhou as eleicdes para a Assembleia Constituinte e que
constituiu Governo, que deveria ter um caracter provisoério e ser semi-
presidencialista. Contudo, o primeiro-ministro Hamadi Jebali controla todos
os poderes e o presidente Moncef Marzouki, um homem que vem da luta
pelos direitos humanos e que é insuspeito de ser anti-democrata, nao

representa mais do que um papel decorativo no actual sistema politico.

Por outro lado, e apesar de ndo ocupar qualquer cargo governativo,
Rashid al- Ghannoushi, o dirigente do partido Ennahda, € quem controla o
poder, ambicionando tornar-se o guia espiritual da Tunisia -- numa espécie
de verséo arabe dos aiatolas -- e é, na verdade, o primeiro-ministro e

ministro dos negocios estrangeiros oficioso.

Entre os quarenta ministros que compdem o Governo, constituido por
aliancas, séo grandes as contradi¢cdes: por exemplo, o ministro da cultura, o
socidlogo Ezzeddine Bach Chaouch, reclama que o direito a liberdade de
criacao e de expressao seja inscrito na Constituicdo; mas ha deputados da
maioria que defendem que, entre as muitas medidas que definem a rigidez e
o controlo dos cidadaos por parte dos islamitas, se inscreva, na mesma
Constituicao, a obrigatoriedade de os cursos nas universidades serem

interrompidos durante as cinco oracdes diarias dos muculmanos.

N&o necessariamente inscrita na Constituigdo mas como regulamento
escolar esta a pretensédo de interditar turmas mistas, proibir a leitura e o
estudo de Madame Bovary, de Flaubert, acusada de ser prostituta, ou de

Nietzsche por ser ateu. Onde esta a revolugcao?

Circulam milhares de armas entre os cidad&os, a maioria foram
roubadas nos primeiros dias das revoltas da Revolu¢do do Jasmim. Ha
pequenas manifestacdes todos os dias, seja para contestar decisbes
tomadas pelo Governo, seja de grupos que reivindicam 0s seus interesses,
seja de natureza explicitamente politica (como aquelas dos jornalistas que

contestavam a nomeagcdao de dirigentes islamitas para os 6rgaos do Estado),



seja dos intelectuais e artistas que ocupam em permanéncia uma praga

frente a sede do Governo.

Muitos dos muros da cidade -- que foram grafitados depois de 14 de
Janeiro -- ja desapareceram, tapados por cartazes publicitarios ou tapumes
gue preparam a construcdo de novos bancos ou de condominios. Alguns
tunisinos, com sentido da histdria e da memoria, fotografaram e filmaram

esses murais e graffiti.

Onde esta a revolucéao?, é o que se pergunta o visitante apressado ou
0 tunisino ja decepcionado com o evoluir da revolucédo, com a falta de
empregdo, a falta de estabilidade social e econdmica, a queda assustadora
do turismo (que era das mais importantes fontes de receita do pais), as
tensdes sociais e a deriva politica, aparentemente inesperada, que foi o voto

maci¢o no partido Ennahda.
E, no entanto, a revolucéo existe.

A liberdade de imprensa € um facto que se traduz nos editoriais, no
jornalismo de investigacdo, na cobertura sem restricdo dos acontecimentos
sociais e nas paginas do Internacional. Se durante a ditadura muitos
tunisinos acediam clandestinamente aos canais de televisdo, na actualidade
isso é um facto para a maioria das casas da classe média, que podem
aceder a mais de 3.000 canais oriundos s6 do Golfo e dos paises do Médio
Oriente, aos quais ha a somar os canais franceses, espanhdis, a BBC e a
CNN.

Surgiram editoras e publicam-se autores tunisinos, traducdes, abriram
livrarias, e a mais famosa livraria de Tunes -- que data de muito antes do 14
de Janeiro de 2011 --, a Millefeuilles (deve o seu nome a ter sido antes uma
pastelaria) teve de acrescentar prateleiras para expor todos os livros que
agora ja pode vender em liberdade.

A revolucao ainda esta na rua, frase que ecoa a revolucao portuguesa
do 25 de Abril de 1974 e que traduz o modo como o 14 de Janeiro
aconteceu. A mesma frase é também a resposta de cada vez que se

pergunta sobre o futuro do pais.



Certamente sdo impressionantes as semelhancas, uma espécie de
filme, como um classico que corre diante dos olhos, nas ruas e nas reunides
em Tunes com tunisinos. A liberdade do debate, tantas vezes excessivo na
sua forma, a critica intempestiva e a ironia sdo tragos dessa similitude. O
publico de uma comédia de costumes ou de teatro de revista aplaude
entusiasticamente cada vez que uma personagem salafista ou uma figura do
Governo séo caricaturados ou criticados. O facebook e o twitter continuam
dindmicos e sao muitos 0s que, talvez por precaucao, ali publicam sob

nomes falsos.

As revolucdes descobrem o que de melhor e de mais horrivel esta
latente numa sociedade e a Revolucdo do Jasmim ndo escapa a esta
constante. Dai ndo ser surpresa que, a par da generosidade e da
intervencao civica, tenham emergido também fanatismos religiosos e

vontades totalitarias.

A este propadsito perguntei se alguma companhia de teatro teria
montado recentemente O Parque, de Botho Strauss, ou Hamletmachine, de
Heiner Miller. Parece que ndo. Isto talvez se deva ao facto de o teatro ter
sido das poucas artes toleradas pelo regime de Ben Ali pois, sabendo ele do
impacto reduzido que teria sobre a maioria da populagao (com taxas de
analfabetismo elevadas e alheias na sua quase totalidade ao teatro),

permitia-lhe vender a imagem de Governo tolerante.

Apesar de criticos, alguns encenadores sobreviveram a este estado
de sitio, entre os quais o encenador Fadhel Jaibi e a sua companhia Familia,
ja apresentada em Lisboa por varias vezes. Neste Janeiro de 2012 decorre o
mais antigo festival de teatro do Médio Oriente, designado como Rencontres
Théatrales de Cartago; um festival internacional que conta com companhias
do médio oriente, do Magrebe, algumas da Africa subsariana e poucas
companhias europeias apresentadas pelos seus institutos de origem, seja o

Goethe Institut, seja o Instituto Francés, e outros.

O festival é, como disse, antigo e muitos espectaculos, ainda que
alguns sejam producdes recentes, parecem velhos. Realizado em condi¢des

particularmente dificeis, como se calcula, a direc¢éo do festival (com raras



excepgdes, como foi o caso do grupo da Palestina) socorreu-se
apresentando companhias protegidas dos governos da area; até houve uma
companhia iraniana que apresentou uma pe¢a em que as personagens
femininas eram representadas por actores masculinos, conforme as

orientacdes do Governo do Irdo.

Por falta de tecnologia adequada ou de recursos financeiros muitas
pecas foram apresentadas nas linguas originais, incluindo os arabes
dialectais, dificultando uma compreenséao aceitavel. O festival decorreu

entre o velho e o novo.

Interessante é como, depois da euforia revolucionaria, da vontade de
mudar a cidade, o pais e o mundo no dia seguinte, depois da sensacao de
que tudo é possivel, vem o cansaco, a ressaca, o desencanto. Sentiu-se isso
no Coléquio organizado no festival e cujo tema era propositadamente o
Teatro e a Revolugéo. Actores, encenadores, jornalistas, programadores, na
maioria oriundos da regido mediterranica, discutiram as relacdes possiveis
entre o teatro e a revolucdo. Discussfes acaloradas, especialmente quando
intervinham tunisinos, iraquianos e sirios. Tratava-se da urgéncia de
encontrar um teatro revolucionario ou entéo de fazer o teatro seguir a
revolugdo. Os moderadores tiveram dificuldade em manter a disciplina, os
pontos de ordem a mesa sucediam-se, houve tentativas de boicote de uma
reunido que muitos consideraram anti-revolucionaria. Assistia-se ali a
aprendizagem tropega da democracia em funcionamento, com muito
ressentimento e uma vontade genuina de alterar o estado da situacéo
cultural. Também se assistia ao conflito entre o velho — o velho teatro, os
velhos responsaveis pelas instituicdes culturais da Tunisia, os velhos
argumentos do teatro da identidade tunisina (quando, na verdade, o teatro
comeca na Tunisia, como em todo o Médio Oriente, s6 no século XIX) —e o
Nnovo, pouco representado ou pouco expressivo porque ndo estavam
presentes 0s seus actores ou ndo souberam fazer-se ouvir num ambiente

tao conflituoso.

De novo, alguém perguntou como foi o teatro e a revolugéo
portuguesa de Abril. Expliquei que houve também um momento de excesso

de expectativas quanto aos dias seguintes, quando se pensou que muitas



obras-primas sairiam das gavetas onde tinham sido fechadas pela censura;
tal ndo aconteceu, ou aconteceu pouco, pois numa ditadura é dificil criar. Dai
a decepcédo. Porém, foi possivel depois construir um teatro em democracia,
feito com textos importantes, com encenadores e actores notaveis; foi
possivel depois construir um teatro contemporéneo em liberdade. Demorou

e exigiu disciplina, recursos financeiros, aprendizagem da profisséo e da

democracia.

Quando perguntaram que ameacgas existiam, tentei chamar a atencao
para as formas demagogicas da cultura artistica que podem surgir: a
obsesséo por uma arte da identidade (que pode acabar num nacionalismo
patético e isolacionista), o kitsch como forma de expressao artistica e politica
populista, a vitimizacao do artista (forma de chantagem inadmissivel sobre a

sociedade).

O que aconteceu naquele momento na Tunisia, como no Egipto, era
gue o que designamos como “o cultural” ainda estava a acontecer na rua e

era prioritario vivé-lo.

A laicidade do Estado e a instauracédo da democracia sao as questdes
de fundo e as razdes das tensdes e dos conflitos que hoje emergem na
sociedade tunisina. O editor Karim Bem Smail, tunisino com formacéao feita
em Franga e nos Estados Unidos mas ha muito residente em Tunes,
orgulha-se de ter publicado e distribuido na clandestinidade obras relevantes
durante a ditadura. Actualmente, edita sobretudo ensaios porque este
género corresponde a “experiéncia de viver em liberdade”; ensaios, em
especial de psicanalistas e de jornalistas, romances novos, e a nova ficcéo

vai precisar de mais tempo. Como em Portugal, digo eu.

Este é um dos intelectuais que se pds a estudar a Revolucéo dos
Cravos quando o 14 de Janeiro aconteceu. Também ele repete que ha
muitas semelhancas entre as duas revolucdes, embora haja um “detalhe”
substantivo: “Na vossa revolugao vocés nao tinham um deus tirano a intervir
em favor de uma das partes”, glosando assim aquilo que € a manipulagéo
pelos islamitas integrados no partido Ennahda, a quem responsabiliza pelo

abuso dogmatico na interpretacdo do Corao e nas tentativas de controlo total



e regimentado da sociedade tunisina. Ainda lhe digo que a época houve
membros da igreja catélica que tiveram em Portugal um comportamento
abusivo, mas ha que reconhecer a diferenca, que € fulcral e que comeca na

tentativa de impor uma ditadura no quotidiano dos tunisinos.

Em seguida, ele diz-me da sorte que tivemos por termos parte de uma
Europa democrética a ajudar Portugal financeiramente e, principalmente, a
ajudar a integrar as regras da democracia. O que eles tém mais presente
séo os regimes ditatoriais do Golfo ligados aos salafistas e que apoiam as
faccBes mais retrégradas do mundo muculmano. Para eles, tunisinos, a
Europa esta tdo perto quanto distante. Mas Tunes esta a 30 minutos de
avido de Palermo, a 40 minutos de Malta, a 1.20h de Genéve, a 2.30h de
Paris, a 3 horas de Lisboa. O que acontece € que a Europa a que estas
cidades pertencem esta muito distante na solidariedade concreta e é
suspeita de, para conservar 0s seus interesses comerciais, ser incapaz de
solidariedades politicas com os protagonistas e herdeiros da Revolucéo do

Jasmim.

Na avenida de Franca, frente a loja dos Artigos de Desporto do
Magrebe, um homem sentado no chao aluga a sua balanca aos transeuntes
por um preco equivalente a 30 céntimos. No mesmo passeio, poucos metros
a frente, numa estante vendem-se postais ilustrados da Tunisia, a maioria
deles retratando Tunes no Veréo, fotos coloridas por buganvilias vermelhas

que trepam euforicas pelos muros e pelas casas brancas de Tunes.

UMA CRIANCA A JANELA DISPARA UMA PISTOLA DE PLASTICO

Comeca assim o ultimo livro da escritora sul-africana Nadine
Gordimer, No Time Like the Present: “Houve uma Era do Gelo, uma Era do
Bronze, uma Era do Ferro. Parecia que uma Era tinha terminado.
Certamente, nada menos do que uma Nova Era, em que a lei ndo é

promulgada em pigmento e qualquer pessoa pode viver, viajar e trabalhar



em qualquer sitio num pais como se fosse dela. Algo com o titulo
convencional de "Constituicdo" abriu estas portas de par em par. S6 um
vocabulario grandioso pode dar esse sentido aos milhdes que nao tinham
reconhecido os direitos que estao sob a palavra Liberdade. As
consequéncias sédo imensas nos aspectos das relagdes humanas que

costumavam ser restringidas por decreto.”

Seria dificil encontrar uma forma mais breve e simultaneamente mais
clara para definir o estado actual da Africa do Sul, 23 anos depois da
libertacdo de Nelson Mandela, 19 anos depois do fim do apartheid e da
eleicdo do primeiro negro como Presidente desta republica fundada por
ingleses, colonizada por holandeses, com 50 milhdes de habitantes, 11
linguas oficiais, uma elite intelectual sofisticada, uma tecnologia de
vanguarda na Medicina (lembremo-nos do primeiro transplante de coragéo
feito pelo cirurgido Christiaan Barnard em 1967), na Biologia, na Astronomia,
sujeita durante 46 anos a um regime segregacionista e renascida desse
periodo inumano da sua histéria com um lider que se tornou referéncia
mundial como lider politico e, sobretudo, como humanista ao fundar uma
nova ética baseada na possibilidade efectiva do perdédo, constituindo todo o
processo de reconciliagao e de justica através do lema “Perdoar, mas nao

esquecer’.

Contudo, a par desta Era de que fala Nadine Gordimer, uma outra se
desenha no presente. Os mais pessimistas consideram que ela ja se iniciou,
0S mais optimistas entendam que apenas se anuncia e que ainda € possivel

conté-la. Trata-se da Era do Apocalipse.

N&o é novidade que um pais é uma constelacdo de cidades:
metrépoles, cidades pequenas ou de média dimenséo, todas elas ligadas
entre si por sinapses que séo os transportes, meios para deslocar pessoas e
produtos de outro modo distanciados nos seus modos de vida, na sua
riqueza, na sua vocacao que pode ser mais globalizante ou mais

provinciana. E assim também na Africa do Sul.

Joanesburgo, a capital financeira e cultural da Africa subsariana, € a

cidade do frenético espirito empreendedor, dos investimentos nacionais e



transnacionais, dos homens e mulheres sem medo de investir e de arriscar,
dos artistas sem medo de experimentar. Todos eles, porém, com medo de
nao fechar o portdo, com medo de néo fechar a janela, com medo de parar
no semaforo vermelho. Joanesburgo € uma capital do medo. E uma das
poucas capitais no mundo que nao tem nem rio nem lago, que néo esta

cercada por nenhum oceano.

Sobre essa secura foi construida a cidade que detinha no seu subsolo
o brilho dos diamantes e dos metais raros. Para isso, a essa secura juntou-
se a energia da populagéo que o fim do apartheid permitiu misturar: negros,
indianos, brancos, paquistaneses, mulatos. O fim do apartheid ndo trouxe o
fim da pobreza nem fez diminuir o enriguecimento obsceno de muitos; afinal,
a cidade nasceu dos minerais preciosos, nasceu dividida entre explorados e
exploradores, e hoje divide-se entre muito ricos, ricos, pobres e muito

pobres.

Claro que existem duas cidades em Joanesburgo. Das seis da manha
as cinco da tarde quatro milhdes de habitantes agitam-se num formigueiro
constante. Das cinco da tarde ao amanhecer pouco mais de trés milhdes de
habitantes estéo silenciosos, acantonados nas suas casas. Nas ruas vivem
os deserdados que lutam por comida, por um cartdo para dormir, uma presa
para assaltar. Os que trabalham chegam a passar 14 horas fora de casa,
entre o percurso para 0 emprego e o regresso do emprego. Assim, filas de
gente ocupam a cidade, filas gigantescas de trabalhadores a espera dos
transportes, pedindo boleia ou caminhando apressados pelas ruas pois a
rede de transportes publicos ndo é funcional, apesar de algumas melhorias

feitas aquando do Mundial de Futebol.

Durante o dia h4 em Joanesburgo mais um milhdo de habitantes do
que ha durante a noite. Pese embora os 24,5% de desempregados na Africa
do Sul, segundo as estatisticas oficiais. Ainda assim, a percepcéo € de que
este nimero seja o dobro. Muitos destes quatro milhdes de pessoas, nédo
tendo trabalho ocupam o espaco publico porque tém de estar em
movimento; € assim na mentalidade calvinista que enforma parte da cultura

do colonizador: a ideia de que o trabalho dignifica e honra o homem e é por



ele que o homem tem razéo de ser. Nao fazer nada revela uma atitude nao-
produtiva e rebelde, pelo que deve desenvolver em quem néo trabalha um
sentimento de culpa e de incapacidade. N&o ter trabalho, neste contexto, é

da responsabilidade individual, mesmo para os desempregados.

Dai que a cidade, ao domingo, dia em que o lazer é permitido, seja a
cidade livre. Os restaurantes e as lojas estédo fechados, os transportes séo
ainda mais raros, o trafico € minimo, as ruas principais estao desertas -- mas

0S parques estédo cheios de pessoas. I1Sso ndo evita que o crime continue.

Um recente anuncio num jornal sul-africano apresentava uma jovem
fechando a porta de casa com cinco fechaduras; a legenda dizia: “Se isto
nao for suficiente, faga o seu seguro de vida”. O anuncio da real
possibilidade do crime é a paradoxal normalidade, como o séo as grades
nas portas dos prédios e, dentro dos prédios, nas portas dos apartamentos
e, dentro dos apartamentos, nas janelas. Como é normal os quartos terem
alarmes. Ou que seja preciso atravessar trés portdes e 0 mesmo namero de
segurancas para ir jantar a um restaurante no centro de Joanesburgo. A
diferenca entre estacionar o carro a 5 ou a 10 metros de casa pode ser a
diferenca entre ndo ser ou ser assaltado. Assim, os condominios crescem
nos suburbios como fortificacBes, na mesma propor¢cdo em que cresce a

industria de seguranca privada.

Todo o exército e a Policia sul-africana néo totalizam o numero de
guardas privados registados pelas 9000 empresas de seguranca existentes.
E esse o maior exército no pais, com mais de 400 000 “guardas” que usam
diferentes fardas e respondem a patrdes privados, ndo ao Estado. Este o
espelho pervertido da criminalidade, mas também da auséncia de um

investimento estatal na Policia, apesar de toda a retérica contra o crime.

A democracia e 0 ANC (Congresso Nacional Africano -- na verdade,
uma coligacao de partidos e sindicatos), tendo sido o Partido que melhor
encarnou a justica social, a igualdade e a fraternidade, n&o foi capaz de

acabar com a criminalidade, de criar emprego e de distribuir mais



equitativamente a riqueza nacional. O ANC &, por isso mesmo, a grande

decepcao do que teria sido uma boa politica de esquerda em Africa.

Representando, em 1994, os 80% da populagéo que nao cumprira, no
tempo do apartheid, um requisito simples — ter a cor de pele certa --, 0 ANC
foi eleito e a sua agenda contemplava ndo a rebelido mas a construcao e a
governacao. Era também o Partido da justica social, da igualdade e da
fraternidade. N&o tendo herdado esses valores directamente de uma
Revolugédo francesa, ndo tendo um ideério de paz universal Kantiano ou um
iluminismo, tinha todavia recebido destes movimentos europeus o seu lado
mais indiferente ao colonialismo -- e teve manifestos de liberdade e de
justica como os de Franz Fanon, idearios como os de William E. B. Du Boi,
Amilcar Cabral, Cheikh A. Diop, Julius Nyerere, entre outros.

O ANC conhecia o sentimento de um ser humano ficar sem a sua
lingua, sem um lugar, sem identidade, caso nao fosse branco. Porém, e
como em outras situacdes e depois de passado o sonho revolucionario dos
anos de Mandela, apropriou-se do Estado e optou por se confundir com ele,
conforme afirmam os seus criticos, de Desmond Tutu a Mamphela
Ramphele (ex-activista do ANC que fundou um novo Partido politico -- 0
Agang, que significa “Construir’ na lingua Sesotho e que concorreu as
eleicdes de 2014 com o objectivo de fazer frente ao ANC que, segundo a
sua lider, esta a destruir a maior economia do continente africano). O
Partido, no entanto, carrega de tal forma os seus trunfos de um passado de
luta que ainda continua a ter um lugar exclusivo na sociedade sul-africana,
em especial junto da comunidade negra e dos antigos activistas. Apesar dos
escandalos de corrupc¢éo de que tém sido acusados alguns dos seus lideres,
e dificil gue toda uma comunidade de gente que construiu a sua cultura a
partir do eixo do ANC dele se afaste. Porque, se ha muito que o ANC deixou
de ser o farol da mudanca, na verdade ele € como um velho e outrora
glorioso clube de futebol de que os militantes-adeptos ndo se querem

despedir, tdo pouco contemplam a hipotese de mudar de clube.

Além da acima referida Mamphela Ramphele, outras opcdes vao
surgindo Julius Malema, por exemplo, ex-Secretario-geral da Juventude do

ANC, expulso do Partido ha dois anos acusado de corrupcgéo e de lavagem



de dinheiro, anuncia agora a criagdo de um partido politico, The Economic
Freedom Fighters (EFF), cujo programa € nacionalizar a Economia sul-
africana. De contornos obviamente populistas, segue o estilo de Robert
Mugabe e a publicidade, as camisolas e os barretes vermelhos que usava
Hugo Chavez.

No meio deste apocalipse surge um teatro de marionetas — a
Handspring Puppet Company -- que se apropriou dos mitos europeus, de
Fausto a Ulisses, tornando-se uma companhia de referéncia para a cena
artistica mundial, e que obriga a cumprir todos os protocolos de seguranca a
guem quiser ir ver a sua Ultima criacdo num armazém da baixa. Surgem
escritores como Ivan Vladislavic, surge um novo cinema “colourde”, e ha
musica e danc¢a, sempre muita. Vem isto da energia vital destas pessoas e
de uma politica comum de autores andénimos em que tudo combina com
tudo: o amarelo com o verde, o verde com o azul, o quadrado com o
triangular, o redondo com o esquinado, a poesia com o cinema, a tradicao
X0z€é com a escultura contemporanea, o gordo com o magro, as lojas de
tecidos indianas com os penteados exuberantes das mulheres negras em

dias de festa (e os dias de festa sdo tantos...).

Vindo de Joanesburgo de carro, quase a chegar a cidade de bom
gosto que é Cape Town, passa-se ao lado de Khayelitsha, uma township
onde vivem 300.000 pessoas, na maioria negros. Ali fala-se zulu, xhoza,
afrikaner, inglés, suali, etc. Aquelas sao as pessoas mais pobres de Cape
Town, as que n&o tém lugar no desenho da Cidade do Cabo, o seu fantasma
permanente que nenhum politico gostaria de ter a porta da sua cidade. Ali,
as casas sao blocos de argamassa com telhados de zinco e para cada vinte
casas ha uma retrete publica. Khayelitsha esta separada da auto-estrada por

muros altos que estabelecem verdadeiramente uma fronteira.

A Africa do Sul esta cheia de fronteiras. No passado as fronteiras
erguiam-se no apartheid mas no presente ha fronteiras visiveis e invisiveis,
separando por vezes apenas uma rua de outra. Paralela a uma rua escura,
cheia de gente sem-abrigo deitada sobre cartbes, outra rua exibe bancos,
néons, lojas de comida “muito saudavel”. A rua segura pode cruzar-se com a

rua onde o mais provavel é ser-se assaltado.



Se se discute a questéo racial? Problema académico, e isto porque
permanece uma diviséo invisivel entre os brancos e os ndo-brancos da
classe média; convivem civilizadamente, mas € muito rigida, forcada a sua

coabitagao.

Pode dizer-se que o apocalipse de Cape Town € um apocalipse feliz.
A segunda maior cidade da Africa do Sul revela sofisticacdo nas suas
fachadas, casas vitorianas, cenarios para filmes western em Woodstock,
casas coloridas no bairro mugulmano Waterkant ou de decoragao afro na
Longstreet. Tem o privilégio de — como o Rio de Janeiro ou Hong Kong -- ter
sido construida em plena beleza natural: de frente para o oceano azul, de
costas para essa escultura natural que é a Table Mountain. Apetece viver
aqui para sempre. Tudo parece facil: as pessoas vestem-se informalmente,
0s contactos séo faceis, o trafego é intenso porém organizado, o mar esta
perto, esta perto a montanha, ha o apelo a caminhadas e a uma vida
saudavel. Depois, € certo que no meio do transito uma crianca a janela do
carro dispara balas invisiveis de uma pistola de plastico sobre os

transeuntes.

As armas estao presentes na vida da cidade: as armas, os cadeados,
0s vidros cortantes sobre os muros, as trancas nas portas dos estudios dos
artistas -- e é vé-los, a eles, artistas, a criar algumas das obras mais
incontornaveis da cena artistica contemporanea. E ver os cineastas a fazer
um novo cinema sul-africano ancorado nas contradi¢cdes do pais, na
memoria ancestral. E ver a historia recente da pop sul-africana ou da moda

colorida tdo bem documentada nas fotos de Lolo Veleka.

Chegar a Cape Town vindo de Joanesburgo demora trés dias de
carro atravessando a savana, pernoitando em beds and breakfast dirigidos
por familias afrikaners, rolando por estradas que parecem infindaveis,
subindo montanhas e desfiladeiros, passando pelas varias cataratas, pelo
Blyde River Canyon, por God's Window, o desfiladeiro que termina nas
nuvens. A estrada em forma de serpentina serpenteia por entre a floresta e
depois pela estepe rasteira e seca até alcancar o Blyde River Canyon, um

dos maiores do mundo. Faz-se depois a descida para a planicie, vendo os



campos cultivados, as hortas de floricultura, as vinhas de Stellenbosch.

Parece sereno.

Paul Theroux, que fez essa viagem mitica do Cairo a Cape Town,
escrevia que em Africa a paz existe na natureza e o perigo vem apenas das
cidades. De facto, basta chegar a um lugarejo para que todos os sinais de
alarme aparegam. E ai que a bestialidade pode acontecer e vinda de
qualquer raga. Como na obra Desgraca de JM Coetze, em que pai e filha
séo assaltados, o pai é sovado e a filha violentada numa pequena casa no
meio do campo e a filha fara queixa a Policia do roubo e do assalto mas nao
da violacao de que resultou uma gravidez e o nascimento de uma crianca.
Como o militante que ndo quer deixar o ANC para ndo ficar 6rfao, também
aquela filha quer dar a luz porque lhe é insuportavel a orfandade do violador.
E é porventura essa recusa da orfandade o que tem adiado a Era do

Apocalipse na Africa do Sul.

O BRASIL E O SEUMITO

Numa padaria barata 1kg de pao francés (o pao mais popular) custa
entre 7 e 15 reais (entre 2,25€ e 4,84€). O casamento de uma noiva da
classe alta carioca pode custar entre 1 e 2 milhdes de reais (entre 323.000€
e 646.000€), sobretudo se ao almoco for servida alface organica (1kg custa
300 reais ou 97 €); e um vestido de noiva que se preze fica acima de 20.000
reais (6.500€). O salario minimo no Brasil este ano é de 678 reais (219€). O
salério base de um deputado federal € de R$ 26.723 (8.600€). A
percentagem do orgcamento federal na educacéo é 6,1% do PIB. Ha 3073
livrarias no Brasil. O crescimento médio do Brasil nos ultimos trés anos foi
3,7%, o PIB per capita 9.049€, a inflacdo dos ultimos trés anos foi de 5,5%.
S6 em 2011 um actor negro — Lazaro Ramos — protagonizou pela primeira
vez uma novela das 8h da Globo, Insensato Coracéo.

Factos sdo o unico modo de conhecer o Brasil para la do que € o
Brasil e o seu mito. Para a criacdo desse mito contribuiram estrangeiros
célebres que o visitaram -- Stefan Zweig (1881-1942) afirmou ser este

eternamente “o pais do futuro”, Blaise Cendrars (1887-1961) abriu o seu



romance Le Brésil, des hommes sont venus com a frase: “E o Paraiso
Terrestre!” --, mas contribuiram ainda mais os préprios brasileiros, os
maiores especialistas do mundo em fazer marketing positivo do seu pais.
Em suma, o Brasil tem-se representado e auto-representado como um
paraiso terrestre.

Ainda que de uma forma peculiar, foram-se produzindo e difundindo
imagens de um lugar que surge como o pais da felicidade, do glamour e da
diversidade, com o seu futebol-artistico, o carnaval feérico e uma musica
popular sofisticada cujo riquissimo reportério elege 0 amor como grande
tema existencial e redentor. Depois, a mais aperfeicoada maquina de
producado de imaginarios a seguir a Hollywood produz ha 50 anos novelas e
séries que representam e corroboram esse mesmo pais.

O maravilhoso filme Orfeu Negro retratava o Rio como um Olimpo, a
negritude como a estética perfeita, e a utopia da convivéncia étnica como
uma realidade local. Gabriela, Cravo e Canela invadiu 0 mundo como a
telenovela que dava a vitoria aos justos e elegia a diversidade cultural. Mais
tarde, Avenida Paulista foi a série que apresentou 0s mais ricos na avenida
mais rica da América do Sul, enquanto Avenida Brasil, muito recentemente,
revelou a gratidao dos brasileiros ao PT pela ascenséo a classe C de 40
milhdes de pobres, a pacificacao das “comunidades” e, claro, o crescimento
econdémico, essa férmula abstracta que ndo contempla as pessoas e as suas
desigualdades.

Tamboro (2009), de Sérgio Bernardes, é o excelente documentario
que viaja pelo Brasil contemporéneo — da Av. Paulista aos indios da
Amazobnia, da muasica de Seu Jorge aos repentistas nordestinos -- e anuncia
a diversidade e a rigueza, combinando a favela com o glamour das artes.

Acontece que este anuncio da riqueza da diversidade brasileira
repetido a exaustdo como se fosse a capa exterior do pais escamoteia 0s
problemas dessa diversidade, nomeadamente os problemas dos pobres, o
desemprego, a iliteracia, a falta de qualidade dos hospitais publicos, das
escolas publicas e da prestacéo de servicos. Consequentemente, falar em
crescimento econdémico pouco diz a maioria dos 97,1% (dados de 2013, Rice
University e FEA-USP) dos brasileiros que nédo beneficiaram directa e

estrondosamente do crescimento. E conhecido, alias, o deslize de Lula



quando afirmou “que os ricos nunca tinham sido tdo ricos” como depois de
ele ser presidente do pais.

A questédo do crescimento econémico s6 por si ja ndo é central na
vida actual, o que € uma perplexidade para os politicos tradicionais de
esquerda ou de direita. As pessoas querem mais e, sobretudo, querem
diferente do que apenas a possibilidade de consumirem. Este desejo -- que
€ 0 desejo de outra qualidade de vida: vida s&, educacao, hospitais publicos
e eficazes, boas escolas, boas redes de transportes, tempo -- justifica muitos
dos movimentos de revolta que acontecem no Brasil desde Junho de 2013
mas que nao sao, nao esquecamos, exclusivos dali.

Nos paises da América do Sul com os maiores indices de crescimento
as revoltas, e este tipo de movimentos de massas, acontecem ja desde
2011.

Primeiro foi no Chile -- onde o crescimento médio nos ultimos trés
anos foi de 5,7% e o PIB per capita de 11.603€. No Chile, milhares e
milhares de manifestantes estudantes (apoiados a posteriori por sindicatos)
bloquearam o pais durante meses, reclamando uma alteragdo radical que
melhorasse o sistema de ensino -- muito concentrado no ensino privado
muito caro e inacessivel a maioria da populacdo, modelo herdado do regime
Pinochet.

Situacao esta muito semelhante a do Peru, o segundo pais da
Ameérica do Sul (depois do Panama) que mais cresceu no ano passado
(6,3%) mas que apresenta um PIB per capita muito mais baixo do que os
seus vizinhos Chile e Brasil; o PIB per capita no Peru situou-se nos ultimos
trés anos em 4.917€. Também no Peru, depois do 17 de Junho, tem havido
grandes manifestacdes de protesto, reunindo centenas de milhares de
peruanos. Estas manifesta¢cdes comecaram quando foram nomeados para o
Congresso deputados acusados de corrupcao, eleicdo essa decorrente de
pactos politicos conhecidos como la repartija. Reivindicam maior qualidade
dos servicos publicos, uma escola publica mais apoiada e mais qualificada e,
sobretudo, melhor qualificagéo dos governantes e legisladores -- que os
manifestantes consideram incompetentes e corruptos e aos quais nao

reconhecem qualquer tipo de representatividade. O nivel de confianca dos



peruanos no seu Congresso é o mais baixo da América Latina (segundo o
World Economic Forum).

As recentes manifestacdes no Brasil partilham este tipo de
reivindicacdes. Por j4 ndo se sentirem representados pelos 6rgéos dos
poderes legislativos, executivo e até judicial os brasileiros revoltam-se.

O economista brasileiro André Lara Resende analisa o fenomeno
recente das manifestacdes iniciadas a 6 de Junho de 2013 em S. Paulo e
que rapidamente alastraram por todo o pais, com o Movimento Passe Livre,
gue comegou por ser a contestagdo ao aumento do prego dos transportes
(aumento dos autocarros na cidade de 3 para 3,20 reais). Lara Resende
apresenta teses que tém a vantagem de avaliar o fenbmeno ao longo de um
tempo historico mais longo. Para ele o fendmeno das manifestacdes -- que
chegaram a reunir mais de um milhdo de pessoas -- é a expressao visivel de
um descontentamento geral da populacédo, um desencanto face a classe
politica no seu conjunto que se revelou incapaz de entender que esta
esgotado o modelo do crescimento tradicional que gerou a corrupcéo (que é
transversal a sociedade brasileira), a impreparacao dos servicos publicos
mas também dos privados, e a apropriacéo pelas varias instancias do poder
que absorvem a maioria dos recursos tributarios: “93% dos quase 40% dos
impostos tributados vao para a rede de proteccao e assisténcia social, que
se expandiu muito além do mercado de trabalho organizado mas, sobretudo,
para sua propria operacdo. O Estado brasileiro tornou-se um sorvedouro de
recursos, cujo principal objectivo é financiar a si mesmo”, afirma o
economista.

Descreve a situacao que, segundo ele, se inicia no principio da
década de 90: “Com a inflacdo estabilizada, a partir do inicio dos anos 1990,
o Estado se reorganizou para arrecadar por via fiscal também os recursos
que extraia através do imposto inflacionario. A carga fiscal passou de menos
de 15% da renda nacional, no inicio dos anos 1950, para cerca de 25%, nas
décadas de 1970 a 90, até saltar para os atuais 36%, depois da
estabilizacdo da inflagdo. O Brasil tem hoje uma carga tributaria comparavel,
ou mesmo superior, a das economias mais avancadas. Apesar de extrair da
sociedade mais de um terco da renda nacional, o Estado brasileiro perdeu a

capacidade de realizar seu projeto. Nao o consegue entregar porque, apesar



de arrecadar 36% da renda nacional, investe menos de 7% do que arrecada,
ou seja, menos de 3% da renda nacional’.

(http://www.valor.com.br/cultura/3187036/0-mal-estar-contemporaneo)

Quem acompanhou a telenovela Avenida Brasil deu-se conta de que
ha uma evidente alteracdo de paradigma comportamental. Existe agora uma
compulséo colectiva para o consumo, que inclui a classe C -- formada por
todos os que beneficiaram dos sistemas politicos de apoio e de impacto
fundamental para acabar com a pobreza.

Se 0 Movimento Passe Livre comecou em S. Paulo, onde o governo €
do PSDB (centro-direita), a contestacao alastrou a muitas outras cidades,
indiferentemente do partido ou partidos que as governam. Muito
surpreendente para a esquerda brasileira tradicional foi o PT ter passado a
ser considerado um partido igual aos outros e, como tal, ter sido acusado de,
no Governo, se ter revelado flagrantemente retrogrado por ser um projecto
em torno do nacional-desenvolvimento. Na verdade, é aqui que o projecto
politico do Partido dos Trabalhadores se esgotou: ao assentar a sua politica
social essencialmente no crescimento que conduz ao consumo, num
igualitarismo — aparente — baseado na possibilidade de crescer consumindo.

Esta € uma ideologia anacroénica, incapaz de responder as
necessidades reais de hoje e as preocupacdes, que devem ser globais e que
incluem: a delapidacdo dos recursos naturais; a sua exportacao ilimitada; a
auséncia de modelos alternativos & mobilidade com base no automével
privado e a consequente ocupac¢do do espaco publico e producéo de
poluigcdo. O carro proprio tem subjacente um incentivo ao consumo e a ideia
de uma marca de distin¢do social;, consequentemente, o transporte publico é
de péssima qualidade, perigoso, ineficiente e assente nha concessao pouco
clara a um conjunto de empresarios do sector.

O PT, depois de ter aparecido, sobretudo com a elei¢cdo de Lula,
como a esperanca de uma outra politica -- o que no primeiro mandato se
confirmou com um conjunto de medidas de proteccéo social para a maioria
da populacéo brasileira --, cedo veio confirmar o habitual: que a seguir a
tomada do poder vem a obsesséo por manter o poder a todo o custo e que

isso, em si, € uma finalidade, um projecto.


http://www.valor.com.br/cultura/3187036/o-mal-estar-contemporaneo

O mundo a volta mudava e o PT nao via; foram os seus quadros os
primeiros a ndo entender as revoltas sociais. O PT deixava de estar do lado
da contestacao e da alternativa e passava a ser mais um partido
conservador, do establishment brasileiro. Assim, era o primeiro destinatario
das revoltas populares sem, no entanto, compreender nem a linguagem nem
as estratégias de comunicacéo ali presentes e que muitos comparam aos
mecanismos de utilizacdo das redes sociais das revoltas da Primavera
Arabe ou dos movimentos Occupy.

Tal ndo é verdade para o primeiro caso, em primeiro lugar porque, ao
contrario do que acontece nas ditaduras desses paises arabes, o Brasil € um
pais democratico e a liberdade de expresséo existe. Por outro lado, as
organizagdes que lideraram e colocaram em marcha a comunicagao -- com
0 recurso a toda a parafernalia da tecnologia das redes sociais mais
avancadas -- ja existiam antes das manifestacdes, nomeadamente o grupo
NINJA - Narrativas Independentes, Jornalismo e Acéo. E isto a acrescentar a
uma producéo de informacgé&o alternativa muito criticada pelos media
tradicionais, acusando-os de falta de qualidade de informacéo, de edigcédo e
de activismo subijectivo.

Os jornalistas dos media tradicionais ndo entenderam que, apesar de
todas as criticas que se podem fazer a este processo de producdo de
informagao, ele corresponde ao fim de um mundo velho da comunicagéo e
ao inicio de um outro mundo de onde irdo surgir novas formas de
comunicacao global, interactiva, activa e muito mais complexa que os media.

Por seu lado, a similitude com os movimentos Occupy faz algum
sentido embora haja uma agenda reivindicativa precisa, que apresenta
contradicbes mas que ostenta um statement politico radical.

Em causa ndo estad uma luta de ideologias, afirmam os porta-vozes do
MPL, mas sim um conflito de imaginarios, traduzidos por um mosaico de
parcialidades. As parcialidades ndo sao pacificas entre si e serao, ate,
contradicdes irresollveis.

Sendo a reclamacéao pelo fim da corrupgdo um dos objectivos destas
manifesta¢gbes, como vai ser com todos aqueles, e sdo muitos, que no seu

quotidiano utilizam o “favorzinho” para resolver seja o que for? Como sera



possivel cumprir todas as medidas reclamadas, algumas de grande
gratuitidade e com uma forte componente populista?

Ainda ha uma década era comum que, no momento de pagar, 0s
taxistas cariocas arredondassem o preco para baixo. Se a corrida custava
18,70 reais facilmente se faziam pagar 18 reais apenas. Hoje é muito mais
possivel que na mesma cidade se arredonde por cima o custo da viagem de
taxi, com o taxista a fazer-se a gorjeta. Assim, descaradamente, o dinheiro
tornou-se objecto de idolatria, assumindo a sua condi¢do de fetiche do
capitalismo. Também é um objecto de culto que ultrapassa em muito a sua
funcdo mediadora.

Se ha um problema nas artes do Brasil ele € o da degradacdo em que
se encontra a maioria dos museus que ndo possuem 0S recursos minimos
para funcionarem. Ao mesmo tempo, ao lado inauguram-se museus onde €
Obvia a ostentacéo, a espectacularizacao glamourosa do dinheiro —
lembrando muito o casamento pomposo de Dona Baratinha, neta do “rei dos
6nibus” do Rio, no Copacabana Palace.

E quem n&o tem dinheiro, o que faz? Passa horas em autocarros
superlotados, carrinhas com motoristas que conduzem sob a ajuda de
estimulantes para poderem cumprir os absurdos horéarios de trabalho. Como
vao estas pessoas qualificar-se profissionalmente? Como conseguem viver
em cidades que sdo das mais caras do mundo ou nos seus suburbios, a
50km do local de trabalho? E porque € que esta gente ndo se tinha ainda
revoltado?

O Brasil € demasiado complexo para respostas definitivas e
imediatas. Ha, contudo, explicacdes possiveis.

A esmagadora implantacdo, no seio das populacdes, das igrejas
evangelistas e afins apelando a comportamentos regidos pela submisséo,
pelo cumprimento da ordem e pela negacédo do desejo -- enfim, uma espécie
de irracionalidade comportamental — esta com certeza ligada a aceitacéo
comum da subalternidade. Depois, existe 0 mais perverso instrumento
financeiro de dependéncia: o crédito comum, dito parcelar. Quando um
telemovel de 70 euros pode ser pago em parcelas sem juros e em seis

meses este facilitismo esta a ser usado para “agarrar” 0 mais humilde dos



consumidores e para o conservar refém de uma promessa de futuro onde
sera, imagine-se! proprietario de muitos bens de consumo.

N&o é so o sistema bancario que estimula o consumo; o Governo faz
0 mesmo através de varios cartdes de créedito -- Minha Casa Melhor, por
exemplo --; as proprias igrejas evangelistas fazem o mesmo, a ponto de
algumas emitirem cartdes de crédito proclamando que “se ha consumo,
entdo ha paz”.

As contradi¢gfes do pais vao mais longe. Os seus habitantes, falantes
de portugués, sédo tao inventivos que estao com certeza entre 0s maiores
criadores de neologismos do mundo: diariamente driblam a lingua tornando
guase inacreditavel o facto de serem eles os habitantes desse Brasil tdo
conservador nos costumes e de moral tdo rigida (acaba de ser aprovada em
2014 uma lei de cura-gay), tdo conservador também nas formas de
contestacao.

Alids, por que razdo néo surgiram movimentos revoltosos nas
favelas? Ai, os habitantes enfrentavam dois inimigos: os bandidos do trafego
de droga, que controlavam as favelas; e o Estado repressor. Nao ha como
rebelar-se contra esses dois titds ao mesmo tempo. Entéo, deixou-se que
fossem as ONGs, quase sempre -- com honrosas excepcdes -- compostas
por elementos exteriores a favela, a mediarem as reivindicagdes. Ora, isto
tornou-se mais um modo de mitificar a existéncia de uma diferenca
intransponivel entre a favela e a cidade: a reafirmacéo de que a favela é o
habitat natural dos pobres.

O que fazer no dia seguinte é a questdo fundamental que se coloca a
quem participa nas manifestacdes ou deseja a mudanca. Ao contrario dos
gue defendem -- como 0s movimentos Occupy -- a recusa do Estado e a
criacdo de um modelo alternativo, exterior ao sistema, de formas sociais de
distribuicdo mais justa dos bens necessarios com recurso a criagcao de
bancos e moedas paralelas, € importante considerar que, sem a intervencao
do Estado como regulador, como cumpridor dos objectivos dos programas
de mudanca eleitos, ndo é possivel outra vida.

O Estado, seja no Brasil como no Peru ou em Portugal ou na
Alemanha, esta impregnado do Capital. Os governos séo associacdes de

empresarios ou advogados dos grandes negocios com as empresas



privadas. Dai a tese de Slavoj Zizek (entrevista ao L’'Humanité.fr, 5.8.2013)
que faz aqui todo o sentido: o poder do Estado deve ser tomado porque “eu
nao quero ser apenas alguém que é mobilizado todos os dias para uma

manifestagao”.

A CIDADE DA CLAUSURA

S&o 5:30 da manha. Milhares de carros fazem filas compactas que se
movem lentamente numa unica direc¢ao. Os cerca de 20 km até ao centro
da cidade demorarao entre duas e trés horas a percorrer. Os condutores que
chegarem mais cedo ainda dormirdo um pouco dentro do carro até que
chegue a hora de se apresentarem no trabalho. Nessa altura, procurardo no
banco de tras uma garrafa de agua e com ela iréo salpicar o rosto antes de
se dirigiram para a empresa. Depois, ao fim da tarde, exaustos, tornaréo a
demorar as mesmas duas ou trés horas para regressar a casa. Chegam a

casa entre as 21h e as 22h.

E assim todos os dias do ano, anos seguidos. Até podem ter
conseguido mudar-se para um apartamento nas novas centralidades,
suburbios com 20 ou 50.000 apartamentos construidos pelas empresas
chinesas. Contudo, sem empresas ou servi¢cos incorporados nesses
subdrbios, os moradores estdo condenados a estes engarrafamentos
diarios, a esta clausura macica de milhares de pessoas dentro de
automoveis blogueados em todas as ruas da cidade e seus acessos.

“Engarrafamento” parece um termo em desuso mas € o mais
adequado para designar a massa de habitaculos avancando sem ordem,
contorcendo-se entre camides e centenas de vendedores de rua que se
esgueiram entre os carros. “Engarrafamento”, mais do que “trafego intenso”,
traduz a ideia da vida a afunilar-se. E quanto mais perto do destino, pior.
Para aqueles que nela tém de conduzir, a cidade exige uma habilidade
invulgar para contornar as crateras no meio do alcatrdo ou os lengois de

agua onde bdiam sacos de plastico negros.



Um dos problemas desta cidade € estar a ser construida apenas
como um amontoado de prédios com fachadas e pérticos brilhantes, onde o
brilho dos materiais assinala de forma exibicionista que ali se esta no império
da construcéo civil financiada pelo dinheiro proveniente da extrac¢ao dos

recursos naturais do pais.

A cidade ha muito que deixou de ser uma cidade, é apenas um
grande negadcio privatizado. Por isso, tudo o que é publico foi banido e todo o
espaco privado esta sujeito a tais regras de vigilancia e de seguranca que

mais se parece com uma gigantesca prisao.

Ao contrério do que afirmam os economistas ultraliberais, a sociedade
nao se constrdi a semelhanca de uma piramide que funciona fazendo com
gue quanto mais dinheiro chegue aos do topo mais dinheiro corra para baixo
para ser distribuido pelas outras camadas da piramide, uma a uma, até a
base.

Na cidade o que se vé € uma arquitectura de resposta rapida e feita
para impressionar: prédios com marmores raros e madeiras preciosas,
vidros e metais que resplandecem; as ruas (a base da piramide), porém,
essas apresentam esgotos a céu aberto, buracos como crateras, lixo que se
acumula no que foram passeios. A ruptura existe entre o topo, o poder, o
luxo, tudo o que é propriedade privada -- e o resto. O resto € a coisa publica,
0 espaco publico.

Uma cidade que ndo tem teatros nem cinemas, nem jardins nem
parques seguros, nem calcadas nem passeios para as pessoas
caminharem, nem museus nem livrarias e 0s seus publicos, uma cidade
assim ndo é bem uma cidade, € um amontoado de construcdes, de
esqueletos de prédios, argamassas por onde passam pessoas. Um lugar

sem espaco publico é um lugar anti-democratico.

A prépria natureza, em outros lugares fogosa e resplandecente, foi
expulsa daqui. Assim se expulsou aqui a Africa da prépria Africa. Ficaram

resquicios de plantas decorativas aprisionadas em vasos nos halls dos



edificios de vidro e nos jardins domesticados dos hotéis. As casas da “baixa”
vao sendo demolidas e com elas desaparece a memoria das coisas boas e

mas da histéria da cidade.

Onde outrora viviam 400.000 habitantes hoje vivem seis milhdes,
subjugados ao grande culto do dinheiro. Caminham em circulos. O dinheiro
é o fetiche, o objecto de obsesséo da cidade. Toda a actividade procura a
acumulagao de dinheiro. Como numa corrida ao ouro no “far West”, vale
tudo para obter mais uma moeda: vale o isolamento, a claustrofobia dos
hotéis, vale a criminalidade organizada ou episédica, valem a arrogancia, a

pressa, as filas interminaveis, as praias vigiadas, a insoléncia dos policias.

Aquilo que é publicitado como o “frenesim da cidade” é apenas uma
vertigem de poco da morte. Para que esse frenesim exista ha um mundo
invisivel de milhares de pessoas que trabalham no subsolo, nas minas, nos

campos. Um Metropolis africano com figurantes mais nus e mais suados.

A cidade de betédo vacila entre a obesidade e a sua consequéncia: o
desperdicio; entre 0 novo-riquismo e a pobreza material. Obesos e obesas
frequentam os restaurantes caros, conduzem automoveis de grande
cilindrada e vidros esfumados, estdo nos hotéis, nos programas de
entretenimento das televisées. A acumulacao de dinheiro esta na origem de

uma bulimia dos poderosos que consomem tudo o que h& para consumir.

Que desenvolvimento é possivel quando toda a gente quer ter um
carro como o rico e o rico quer ter um jacto privado? Talvez houvesse
desenvolvimento se o rico desse 0 exemplo, abdicasse do carro e usasse 0s
transportes publicos; para isso, contudo, teria de ser do interesse dos

governantes a existéncia de bons transportes publicos.

Uma cidade assim, fechada por muros e vigiada por empresas de
seguranca, vive da intriga, dessa rede obscura de manipulacéo de poderes e
de interesses ocultos; alimenta neuroses, funciona como estratégia de
controlo e, sendo a massa com que se alimentam os encontros sociais,

parasita qualquer tentativa de conversa transparente. Como reféns, os



habitantes da cidade de betdo contam histérias absurdas para se
entreterem. Ainda assim, € preciso uma grande imaginacao para superar a
realidade da mulher que chega a sua residéncia num bairro caro da cidade
num carro preto de grande cilindrada, escoltada por batedores, e que manda
retirar do porta bagagens a carcaca de um boi. Factuais embora imprevistas,
estas historias remetem para o manancial de histérias escritas por autores
da cidade como aquela historia do porco transformado em animal de casa,
que vive num prédio de sete andares e € protegido pelas criancas que o
baptizaram de "carnaval da Vitéria” (Quem me dera ser onda, Manuel Rui,
1991), uma parddia, historia grotesca do tempo da revolucéo leninista. Ou a
do ladréo e do papagaio do livro Luuanda (Luandino Vieira, 1963), historia
de trés bons marginais, um dos quais rouba patos porque o governo colonial
ndo lhe d& autorizacdo para um trabalho honrado. Ou a ideia da cria¢do do
cinema GaloCam®&es pelo JodoDevagar no terraco de um prédio para
mostrar ciclos de cinema pornografico, um episddio de Os Transparentes
(Ondjaki, 2012). Isto é literatura da cidade na sua imensa fantasia porque a

cidade em si € uma clausura sem fantasia possivel.

Compreende-se porgue o escritor de viagens Paul Theroux
interrompeu aqui o seu projecto de viajar da Cidade do Cabo até ao norte de
Africa, conforme escreve em O Ultimo Comboio para a Zona Verde (2013).
Escrever sobre cidade e nesta cidade cansa, exige um esforco enorme pois

tudo impele a que se fuja daqui; a verdade é que mal se consegue respirar.

No meio, estdo os milhares de deserdados, 6rfaos das guerras, e 0s
barracdes de blocos de cimento e zinco dos musseques, as muito jovens
raparigas gravidas que entre as filas dos carros vendem um cacho de
bananas, cana de acucar ou panos tentando por ai talvez escapar a clausura

da cidade.



O ECONOMISMO E UMA FORMA DE ETNOCENTRISMO

O economismo (economism) é uma forma de etnocentrismo. A
expressao é da autoria do socidlogo americano Craig Calhoun, principal
responsavel pela divulgacao dos trabalhos de Pierre Bourdieu nos EUA. Nunca
uma expressao pareceu tdo oportuna na caricatura e na critica que faz da
hegemonia da Economia e da sua omnipresenca na vida mediatica dos
cidadados. O economismo — que é uma forma deturpada da Economia, embora
usada por economistas no poder — assenta a sua omnipresenca em duas
estratégias aparentemente, e s6 aparentemente, contraditérias. Por um lado,
reduz a complexidade e a histéria da Economia a uma vulgata populista
recorrendo a semelhancas com as contabilidades domésticas ou familiares
para explicar a Economia do Estado — que é, naturalmente, muito mais
complexa até porque, ao contrario das pessoas ou das familias, os Estados
sao por principio eternos. Este € o discurso kitsch dos governantes sobre a
Economia, discurso esse que esconde as diferencas de rendimentos, o custo
do trabalho e a economia baseada na especulacao financeira.

Por outro lado, os mesmos governantes, ou 0S mesmos economistas
que utilizam esta estratégia discursiva demagdgica, reclamam para a
Economia uma aura e uma singularidade que a

tornariam ndo s6 num saber de dimensdes esotéricas a poucos

acessivel — sendo esses poucos geralmente figuras de aparéncia

austera e discursos tautoldgicos que desejam ser

tomadas como Sibilas dos tempos modernos,

dispositivo omnipresente na vida total dos cidaddos — como numa
espécie de religido de que ninguém se podera permitir descrer. E é aqui que
0 economismo se afirma em todo o

seu etnocentrismo ao justificar-se como superior a todas as outras

areas do saber, ao recusar a inclusdo de modos diferentes de

olhar a realidade (inclusive outras perspectivas menos ortodoxas da
prépria Economia) e ao avaliar todos os outros mundos e

perspectivas culturais a partir de um olhar centrado sobre si,

excluindo assim ideias e debates, bem como grupos, pessoas e

regides que nao sejam reconhecidos no interior desta



nacao economista.

N&o esquecamos que a Economia é uma ciéncia social e humana e,
enguanto tal, integra os ramos do saber que exigem método e uma
objectividade de andlise assente numa epistemologia adequada, na qual a
ligacdo com a histéria do seu saber tem um lugar determinante. Enquanto
ciéncia, admite o erro e a

falha, mas exige a honestidade intelectual do investigador para
reconhecer o erro e ndo o repetir ou escamotear.

Ora, um dos contributos que o discurso cultural pode dar na
actualidade é desconstruir esta mitologia da infalibilidade da Economia
comecando por afirmar que ndo existe uma Economia mas varias teses e
multiplas teorias econémicas, e que a sua escolha é ja uma escolha no
interior do cultural — o desenvolvimento e mesmo o crescimento de um pais

pode ndo se medir exclusivamente pelo PIB mas por outros indices,
como o indice da felicidade dos cidadaos, o da qualidade da habitacéo (em
vez da propriedade), o da qualidade ambiental, etc.

O economismo tem sido deliberadamente imposto com

contornos de programa politico como se néo estivesse subordinado a
uma ideologia quando, na verdade, é bem forte a ideologia neoliberal que
Ihe subjaz; e tem-no feito muito com a cumplicidade dos media (s&o quase
sempre os comentadores da mesma linha do economismo que estéo
presentes) porgue para os media quanto maiores forem as mas noticias —
neste caso: a crise —, maiores sao as hipoteses de grandes audiéncias (a
guerra é noticia, a paz ndo é noticia).

A outra variavel do economismo enquanto discurso kitsch — esta

profundamente ideol6gica — joga com comparacfes

plausiveis mas falsas. O primeiro exemplo foi-nos dado em 2014 pelo
senhor primeiro-ministro quando perguntava se 0s

cidadaos nao se importariam de ter o Estado como uma empresa
falida.

Ora, o Estado ndo é uma empresa. O Estado é a super-estrutura

funcional de um pais, de uma patria que se define por fronteiras

fisicas mas também simbdlicas, alias fundamentais para a sua



existéncia, administrada segundo principios morais e do bem comum
e gue nédo esta sujeita ao principio do lucro. Nao ha, neste dispositivo
discursivo do primeiro-ministro, qualquer espaco para a hogcado de bem
publico ou de administracdo publica — os dois representantes do que ha de
mais salutar e humanista nos Estados modernos.

O economismo — de que esta atitude € bem representativa —
confunde também Economia e mercado financeiro e ndo admite o debate
entre os cidadéos sobre o tipo de Economia que estes desejam. E, para citar
novamente Craig Calhoun: “Precisamos de uma conversa publica sobre o
qgue queremos e o0 que podemos

razoavelmente esperar da economia. Se vai haver um novo

regime regulatorio, ele deve guiar-se por objectivos que foram critica e
publicamente discutidos e que vao para além de evitar o desastre e apoiar o
crescimento. Os economistas reconhecem outras referéncias: desemprego,
inflacdo, produtividade, equilibrio comercial, défice fiscal, e o indice Gini da
desigualdade. Podemos

estabelecer objectivos de performance muito mais explicitos

para a economia.”

Entre nés, o economismo tem atitudes particularmente perversas: a
primeira é aquela que, instigada pelos governantes e replicada a exaustao
pelos media, culpabiliza (neste caso) os portugueses pelos défices e pelas
dividas, acenando com 0s excessos cometidos no passado — uma
penalizacao pela luxuria do passado. Ha que desconstruir esta perversidade:
a

grande maioria dos portugueses contribuiu com os seus impostos

conforme lhe foi imposto e ndo tinha conhecimento, porque o

mesmo lhe era sonegado, da situacao financeira e dos excessos

cometidos pelas instancias do poder e das decisfes de que nao fez
parte apenas o partido que esteve nos governos mas todos os que, de
alguma maneira, tiveram cargos de deciséo e acesso a informacéo
financeira e econdémica do pais e que nada fizeram para impedir a crise.

N&o podia, pois, a generalidade dos portugueses tomar uma posi¢ao

sobre a matéria, uma vez que a desconhecia.



A outra perversidade esta associada a uma propositada amnésia da
Historia, das Historias colectivas e das historias particulares. Tal proposito
resulta na ostracizacao de todo o universo da administracéo publica e dos
servigos publicos que sao diabolizados por este discurso — o que, para além
de ser politica e socialmente injusto, revela, da parte dos actuais
governantes, uma enorme ingratiddo. Nao foram a maioria deles nascidos e
cuidados nos hospitais publicos, educados nas escolas e universidades
publicas, néo lhes foi possivel

empregarem-se na administragédo publica?

Imagino o primeiro-ministro e o ministro-adjunto a entreterem-se com
a sua proépria formacao musical assistindo a programas televisivos como o
Passeio dos Alegres, do Julio Isidro, nos verdes das suas adolescéncias.
Porqué agora esta obsessdo, sem uma razao, para ja, convincente, sem um
argumento solido, de privatizar parte da RTP?

Contrariamente a0 economismo e a sua arrogancia, uma perspectiva
cultural de abordagem a actualidade ndo abdica de insistir na necessidade
da justica e da existéncia de homens justos que, seguindo a ética aristotélica
da justica e o0 bem maior dos imperativos éticos kantianos, reclamam que a
finalidade da accdo € o homem e o seu bem em si, e ndo o privilégio de
alguns, do qual se desculpam por via do assistencialismo, a forma mais
discriminat6ria de distinguir os incluidos dos excluidos.

Para dignificar a Economia enquanto ciéncia social e humana, uma
ultima citacdo de Craig Calhoun: “Eu gostaria de viver (e de trabalhar e de
investir) numa economia que reduz a pobreza e providencia cuidados de
saude, educacdao, boa habitacdo e boa comida para a maioria dos cidadaos.
Gostaria de uma economia que reconhecesse a dignidade e o valor do
trabalho — pagando bons salarios consoante o esfor¢o e o investimento na

aquisicao de qualificacdo. Gostaria de uma economia na qual correr
um risco prudente € geralmente compensado — sim, alguns capitalistas sao
melhores que outros — e a pura especulacdo nédo o é. Gostaria de uma
inovacgao tecnoldgica continua, mas também de maior cuidado com o
ambiente. Mas a questdo ndo é aquilo de que eu gostaria. A questdo é que

os cidadaos em geral deveriam perguntar que tipos de performance



econdémica querem e pedir ao Governo que dirigisse 0s investimentos e a
regulacédo nesse sentido, e ndo apenas no sentido do crescimento.”

Esta é a perspectiva da Economia como ciéncia social e humana que
conjuga a ideia de sustentabilidade com sensibilidade social e toma cuidado
com o futuro. E é desta economia que necessitamos, € a que merecemos

como contribuintes, como agentes da histéria e como pessoas de bem.

HOMENAGEM A FRANTZ FANON

Setenta anos depois da publicacdo de Peau Noire, masques blancs
(Pele negra, mascaras brancas, 1952), e pouco mais de cinquenta depois da
morte de Frantz Fanon (8 de Dezembro de 1961), e cinquenta anos
passados sobre algumas independéncias africanas, e... se fosse preciso um
contexto para justificar esta evocacdo muitos haveria: as manifestacdes de
xenofobia em alguns paises europeus, os conflitos armados de grande
violéncia no Mali, Somélia, Guiné-Bissau, ou a real politik de paises
europeus quando ignoram os conflitos africanos que afectam a vida das
populacdes. Assim, € oportuno rever algumas teses de Frantz Fanon
(Martinica, 20 de Julho de 1925), homenageando-o. Mas quem foi Frantz

Fanon?

Um revolucionario errante? Um martinico existencialista sartreano?
Um psiquiatra revolucionario? Um idedlogo das independéncias africanas?
Ele foi um pouco de tudo isto mas o que importa lembrar aqui séo as suas
teses de desconstrucdo do racismo elaboradas a partir de uma perspectiva

nova, resultante da sua formacdo como médico psiquiatra.

A sua experiéncia de vida — naquilo que haveria de ser matéria de
trabalho dos futuros Estudos Culturais — pede reflexdo: quando Fanon se
alista no exeército francés, aos 18 anos, e chega a Casablanca como parte de
um contingente de aliados, descobre que € a cor da pele o que o diferencia
dos camaradas de armas europeus. Apesar disso, Fanon recusa a bandeira
da negritude que foi reclamada, entre outros, por Aimé Césaire (de quem
chegou a ser aluno, no Liceu de Martinica), afirmando que o negro em si nao

€ mais do que o branco e € ele e ndo outro o seu proprio fundamento.



Posicdo particularmente heterodoxa num contexto de formacao de

ideologias que pouco se interessavam pelo individuo em particular.

Peau Noire, masques blancs, escrito quando ele tinha apenas 27
anos, pretendia ser a sua tese de fim de curso mas isso foi-lhe recusado. A
obra constitui um desvio do que eram entdo as teses dos independentistas
africanos que se baseavam na “filosofia da negritude “ — Aimé Césaire e
Leopold Senghor, entre outros — e apresenta uma anélise dos mecanismos
do racismo e da subjugacédo dos negros pelo colonialismo a partir de uma
leitura critica do uso da lingua (francesa, no caso) e, em particular, das
teorias psicanaliticas cujas estruturas, nomeadamente as que assentam na
utilizacdo dos mitos ancestrais europeus, Fanon considera serem

manifestacdes tedricas do racismo e do colonialismo sobre o psiquismo.

Sobre o0 uso do francés como lingua do colonizador quando utilizada
pelos negros nascidos em Africa -- cujos efeitos séo, afirma, diferentes
daqueles sentidos pelos caraibenhos --, Fanon apresenta exemplos de como
a lingua e as suas multiplas estruturas fonéticas, morfolégicas, sintacticas
colonizam o negro e lhe determinam um comportamento social e psicoldgico
de pessoa colonizada bem como uma resposta socio-psicolégica
condicionada. (As pessoas que fazem teatro de autores europeus em
linguas europeias em Africa ainda hoje conhecem este mecanismo de

alienacéao.)

Fanon mostra também como, do ponto de vista do francés nascido na
Europa, o uso da mesma lingua determina a relacdo colonial e até racista
com 0 negro porque, entre outros efeitos, produz e reproduz clichés

maioritariamente pejorativos sobre 0s negros.

Num capitulo essencial desta obra, “O Negro e a psicopatologia”,
Fanon diferencia com acuidade as estruturas de parentesco entre as familias
europeias e as familias negras norte-africanas pondo em causa com
bastante ousadia a validade dos diagndsticos dos psiquiatras e, muito em
particular, dos psicanalistas europeus a quem questiona sobre a validade

das nevroses edipianas em algumas sociedades africanas.



Por outro lado, insiste ser a violéncia colonial uma violéncia racista
gue afecta, essa sim, 0 negro e esta na origem das patologias psiquicas dos
colonizados. Esta é uma tese fundamental de todo o seu trabalho e vai ter
repercussoes na sua vida como psiquiatra e como combatente pelo fim do

colonialismo.

Em 1953, quando € nomeado Chefe Psiquiatra do Hospital de Blida
na Argélia, Fanon vai por em préatica aquilo que designa como uma
psiquiatria descolonizada, social e politica; democratiza a estrutura colonial
do hospital, abre o hospital a populacéo e, depois de estudar certas praticas
terapéuticas tradicionais dos curandeiros negros locais, introdu-las nas suas
terapias, antecipando as teses do fildsofo Michel Foucault sobre o poder e a
loucura. A pouco e pouco vai tomando a opc¢do politica de se juntar a luta de
libertacdo da Argélia e por isso sera expulso do pais sob a dominacao
francesa, indo viver para Tunis onde continua a exercer a sua profissdo de
psiquiatra num hospital da cidade e onde é, ao mesmo tempo, redactor do
jornal EI Moudjahid, jornal oficial da FLN /Frente de Libertagcdo Nacional.
Passa a apresentar conferéncias internacionais representando o Governo de
Libertacdo Argelino mas nédo se coibe de criticar o nacionalismo exacerbado
dos movimentos nacionalistas e a ascenséo das burguesias locais ao poder
e a maquina do Estado. O seu pan-africanismo é de contornos humanistas e
existencialistas, ao que nao € alheia a sua leitura dos fildsofos Jean-Paul
Sartre (que lhe prefaciou dois livros) e Merleau-Ponty (com quem teve

aulas).

N&o sera por acaso que um ultimo aspecto, também ele inovador,
nesta obra seja a reclamacéo do lugar do corpo como lugar de confronto
com o mundo. O livro termina com a frase: “ O meu corpo, faz de mim

sempre um homem que interroga”.

Posteriormente, Frantz Fanon escreveu L’ An V de la révolution
algérienne (1959) e Les Damnés de la terre, que haveria de ser publicado
antes da sua morte, a 8 de Dezembro de 1961, aos 36 anos de idade. Les
Damnés de la terre é o testemunho politico do autor que leva aos limites a
sua argumentacdo em defesa do fim do colonialismo a que correspondera o

principio, de facto, do humanismo. Neste aspecto, a cultura do individuo em



particular, do individuo nédo alienado pelo colonialismo, é uma pedra basilar
na criacao de uma cultura de uma nacéo -- e a este tema dedicara um dos
altimos capitulos desta obra onde os niveis dos discursos politicos se

confundem com o subjectivismo da sua pratica de psiquiatra.

Frantz Fanon foi muitas vezes criticado pela radicalidade com que, em
determinado momento, passou a apelar a violéncia na luta da libertagéo
nacional, critica a que respondeu, como alias o faria mais tarde Amilcar
Cabral, dizendo que ndo h& possibilidade de entendimento entre a cultura do

colonialismo e a cultura em formacéo do colonizado.

Cinquenta anos depois da independéncia da Argélia, a obra de Frantz
Fanon deve ser lida como um testemunho do que foi a dificil alteracado néo
s6 de um pais mas de todo um continente colonizado — o africano —, a
transicdo para um continente de paises independentes e, ainda assim, as
enormes decepcdes para muitos dos povos desses paises.

No filme As invasdes barbaras (2003) de Denys Arcand, um
personagem, Rémy, esta a morrer com um cancro mas rodeado pela familia
e pelos seus velhos amigos, muitos deles intelectuais comprometidos. As
tantas, um deles comenta: “Lemos o Fanon e tornamo-nos anti-

colonialistas”.

Talvez pela mesma razdo, e num momento em que um
deslumbramento por alguns paises africanos que surgem el dorados parece

afectar muitos europeus, seja altura de reler Frantz Fanon.

O SUSHI

O sushi, confundindo-se com arranjos florais nas mesas de
restaurantes em Lisboa, Porto ou Faro, é cada vez mais comum e € um bom

exemplo da globalizacdo dos bens e dos mercados de peixe.

Originario do sudoeste da Asia no séc. VII, no meio da producéo de
pickles, o sushi passou por um longo processo de pequenas invencdes

conserveiras e gastronOmicas até chegar ao que conhecemos hoje e que foi



fixado no Japéo por Hanaya Yohei em 1820: pequenos rolos de arroz cozido
avinagrado, cobertos ou enrolando peixe cru; na verdade, uma espécie de
shacks elegantes servidos preferencialmente ao balcdo de uma Casa de
Sushi.

A origem da palavra decorre da justaposicao da silaba Su (que
significa vinagre) com a palavra meshi (que significa arroz). “Sumeshi”

repetido muito rapidamente produz o som “su-shi”.

Em Lisboa, durante anos s6 se encontrava sushi ou hum restaurante
clandestino na Estefania ou no velho Aya, muitos anos depois transferido
para as torres em Sete Rios. Hoje sdo muitos os restaurantes de comida
japonesa onde o peixe cru esté presente e ja ndo sé em Lisboa. Ndo deixa
de ser curioso que, num pais onde a presenca e a histéria japonesa estao
praticamente ausentes (ao contrario do que acontece no Japao, onde se
ensina sobre alguns periodos da histéria de Portugal nas escolas), o sushi
esteja tdo presente na vida social dos portugueses. Aqui entra o tema da
globalizagdo e da circulagéo de préticas culturais originarias de outras

regides.

Repare-se que ndo estamos na Austrdlia, cuja proximidade permitiu a
integracao da culinaria japonesa muito cedo, e também ndo estamos nos
EUA, onde existem mais de 5000 restaurantes japoneses instalados, um
pouco em consequéncia da atrac¢ao da classe média pelo orientalismo e
das vivéncias dos anos 60, nem estamos em S. Paulo, onde ha uma
comunidade japonesa de mais de um milh&o de pessoas (com um bairro
préprio, o da Liberdade) e onde se estédo alguns dos mais sofisticados
restaurantes japoneses do mundo. Também nao estamos em Paris, onde a
moda e a atracc¢do pelo japonismo se fez sentir cedo, a partir do séc. XIX.

Estamos em Lisboa.

Estamos em Lisboa e, a par de restaurantes de massas japonesas e
de grelhados, encontramos hoje verdadeiros restaurantes de sushi que

incluem também pratos de sashimi, ou os Kaitenzushi (restaurantes em que



0s pratos circulam num tapete rolante no balc&o) ou, até, sushi em self-

service em restaurantes geridos por chineses.

De onde vem este subito fascinio pela ingestéo de peixe cru e pelos
peixinhos da horta a que agora, mais sofisticadamente, se chama tempura?
Esta comida chega aos portugueses como um artefacto e uma pratica
retirada do sistema a que pertence originariamente, aspecto muito comum a
todas as globaliza¢cbes e de que ja temos exemplos mais antigos: foi o que
aconteceu com o tomate ou o milho das culturas agricolas sul-americanas,
muito cedo importados para a Europa. Gracgas a este mecanismo em que so
se toma uma pequena parte do sistema -- ou se acrescenta, recombina,
sincretiza --, os novos utilizadores vivem uma ficgdo ou, como diria Roland
Barthes nesse livro sedutor sobre o Japao que é L’Empire des signes,
ficciona-se um pais (o Japao) e um povo (0s japoneses). Inventam-se nigiris
California (na verdade, adopta-se uma invencdo americana) e sobretudo
exclui-se tudo o resto que faz parte do sistema, seja a tradicdo mais antiga,

sejam 0s comportamentos e praticas culturais mais recentes.

Quando uma familia portuguesa comum janta sushi esta, por este
processo, a excluir todo o resto do sistema de signos a que o sushi pertence:
a geografia do Japdao, pais que é uma ilha rodeada de mar rico em plancton
(alimento que propicia o desenvolvimento de muitas espécies de peixe), a
hierarquia rigida das classes sociais, a mitologia dos samurais, o teatro N©,
a danca Butd, o Teatro Kabuki, o cinema de Kurosava e de Oshima e de
Tikano, o budismo, as flores de amendoeira, a literatura do fim do século
XIX, as regras de etiqueta presentes na forma como séo feitos os
embrulhos. Tudo, nesta representacdo do sistema japonés, acontece para
manter a distancia, o cerimonial, um equilibrio. Nao por acaso, o vazio é um
conceito muito caro aos sistemas japoneses. Olhemos um prato de sushi e
veremos como o espaco vazio foi ali considerado. O mesmo se diria da
tempura e dos pratos vegetarianos elegantes e desmesuradamente
dispendiosos que recorrem a vegetais raros ou colhidos em lugares de

acessibilidade dificil.

Ora, este mecanismo de subtraccao de uma parte ao sistema ilude.

Primeiro, cria a ilusdo de que comer sushi estabelece uma ligacao entre o



Ocidente e o Oriente e que com ela se adquire a elegancia e a delicadeza de
la, mesmo que os pauzinhos sejam manejados incorrectamente, se passe
comida de um prato para outro, se cortem os rolos de arroz - interditos
absolutos -, ou ndo se saiba que o gengibre serve para limpar paladares na
passagem de um peixe a outro. Existe aqui uma iluséo desejada, criada pela
sensacao de que o tempo real foi suspenso por momentos, ilusdo essa a

gue a beleza, na sua forma decorativa, esta associada.

A seducao que o sushi provoca tem efeitos directos e outros
colaterais. Pelo preco e pela raridade é um artefacto exotico que serve aos
mecanismos de seducédo: sexuais ou sociais. Tem efeitos colaterais quando
surgem os equivocos de pensar que pode servir como dieta de
emagrecimento ou que € um contacto com a comida natural. Este Gltimo é,
de facto, uma qualidade intrinseca do sistema de signos japonés onde o
sushi se insere mas esta indissociavelmente ligado a uma contencao na

alimentacao diaria e a uma obsesséao pela aquisicao de produtos naturais.

O sushi transporta consigo uma etiqueta desconhecida para a maioria
dos comensais ocidentais e portugueses, um conjunto de regras sobre boa
alimentacdo associada a vida sa que envolve ndo s6 o comensal como o
sushiman, o cozinheiro, ou, melhor dizendo, o cortador, confeccionador e

decorador do prato.

Um dos mecanismos de seducao para tdo grande adeséao aos
restaurantes japoneses esta no confronto com uma etiqueta que nao se
domina mas que se torna desafiante — como um exercicio de qualquer uma
das ginasticas orientais — e que inclui o convivio com o sushiman depilado e
a sensacao de que, por algumas horas, se interrompe 0 excesso da vida
ocidental e nos tornamos frugais, epicuristas ou até praticamente monges
budistas perante um prato de rolos de arroz cuidadosamente atados a uma
lasca de peixe, de preferéncia atum, quase capazes de deslindar o enigma

de um Haiku como este de Basho:
” O siléncio
As vozes das cigarras

penetram as rochas”



REGRESSO AS AULAS

No século XX em Portugal, e muito especialmente depois da
revolucdo de 1974 com a democratizacdo do ensino, o acesso as narrativas
biblicas e a episodios dos evangelhos, quer no ensino basico e secundario
quer no ensino superior ou nos estudos artisticos, era precedido para a
grande maioria dos estudantes por uma experiéncia e contacto com esse
universo mitolégico na catequese, has missas, nas praticas cristas
familiares.

Assim, numa populagdo maioritariamente cristd e com uma
percentagem de mais de 85% de catdlicos, ndo seria de estranhar que fosse
facil para um jovem, mesmo tendo ele deixado a catequese e as missas no
inicio da adolescéncia, identificar numa pintura a anunciacdo a Maria, ou a
Gltima ceia, ou a fuga para o Egipto e, em casos de maior pratica religiosa,
as obras de Miguel Angelo (o Juizo Final, a Pietd), de Rafael (a Deposic&o
de Cristo, a Transfiguracdo), ou de Giotto (a adoracédo dos Reis Magos, a
ressurrei¢cdo de Lazaro). O reconhecimento desses conteudos pictoricos
poderia seria rudimentar mas a tradi¢céo cultural propiciava este tipo de
recepcao esclarecida das obras de referéncia religiosa crista.

De certa maneira, isto esta explicado nas formulacfes mais positivas
e pertinentes de TS Eliot no ensaio "Os trés sentidos de Cultura” (1943). De
modo um pouco esquematico, aborda a relagdo de aprendizagem cultural
entre o individuo e 0 grupo e entre este e a sociedade, insistindo na ideia de
que existe também uma parceria de “desenvolvimento” entre cultura e
religido, que toma as formas mais heterodoxas possiveis e que é uma das
grandes conquistas da racionalidade moderna.

Ou seja, em ultima instancia ha, no conjunto dos cidadaos de um pais
ou de uma regiao cultural, uma base de formacé&o cultural que, embora
diferenciada em cada individuo ou grupo e diferentemente aceite ou
rejeitada, consiste num conjunto de assunc¢des e culturemas de origem

religiosa que permitem o entendimento de figuras, situacdes, mitos,



episédios religiosos por parte desses individuos num primeiro grau de
aproximacao a qualquer obra de culto produzida nessa regido cultural.
Nada disto tem que ver com uma estatica e homogénea identidade
civilizacional, nem sequer com a identidade maior de cada individuo. Mas o
facto de, durante a tentativa de redacc¢éo da Constituicao europeia, se ter
aberto o debate sobre a inscricdo ou nao (na referida Constituicao) do
Cristianismo como matriz cultural dos europeus diz bem da pertinéncia da

questéao.

Acontece que esta pratica de literacia religiosa, na sua dimensao de
aprendizagem cultural, foi desaparecendo com o aumento do agnosticismo
ou do ateismo, ou simplesmente do desinteresse dos pais pela catequese
dos filhos. Hoje, € comum que a maioria dos alunos de estudos artisticos de
nivel universitario (ja para ndo falar dos do secundario) chegue ao primeiro
ano do curso sem ter qualquer conhecimento prévio das narrativas cristas e
das suas figuras e herdis. Nao sera particularmente preocupante, e o
estudante interessado podera recuperar dessa sua iliteracia religiosa
consultando bons manuais, mas para todos os outros estudantes como sera
confrontar-se com uma exposicao dos icones de Andrei Rublev e o filme de
Tarkovsky sobre esse pintor, ou o flme Caravaggio de Derek Jarman, ou a
leitura da Divina Comédia de Dante? Como ird a maioria dos estudantes
franceses reagir a noticia de que podem voltar a ver as tapecarias feitas a
partir de um cartdo de Nicolas Poussin sobre a vida de Moisés? Que sabera
a maioria deles sobre a crianca encontrada num berco a beira do Nilo e que

haveria de ser o lider de um povo?

J& se tinham praticamente perdido as narrativas fundadoras de um
imaginério classico europeu com a amnésia colectiva relativamente a lliada,
a Odisseia de Homero, a Oresteia, as Fabulas de Esopo, ou a Os Trabalhos
e os Dias de Horéacio, a Eneida de Virgilio, com sérias consequéncias na
recepcao de quatro séculos de historia da arte e da literatura. Agora, toda
uma imagética desaparecera com 0s n0ossos contemporaneos limitados a

uma leitura do grau zero da forma e da plasticidade da obra.



Tal como nédo se imagina que novas Arcadias pudessem hoje surtir
um efeito de entendimento dos autores classicos, ndo se defende um
regresso a uma qualquer pré-modernidade — ser contemporaneo € também
buscar o brilho da humanidade em tempos antigos -, nem se advoga o
regresso das aulas da catequese, das missas dominicais, das aulas de
religido (alias, praticas onde a pedagogia e a literacia das narrativas biblicas
eram absolutamente secundarias, mais preocupadas que estavam numa
colonizagdo do espirito).

Somos hoje todos nés, os europeus, 6rfédos do poder das imagens,
das narrativas, das figuras e dos mitos que, se nos condenavam a finitude,
também nos permitiam projectar o futuro, a imortalidade da espécie e, em
particular, a dos europeus. Somos também agora cegos, ndo porque nao
vejamos estas imagens e estas histérias mas porque as desconhecemos.
Assim, € também por falta delas, entre outras muitas cegueiras, que

estamos perdidos na jangada de Medusa.

SEM PELOS

Sem pélos. “A brasileira, portanto”, dira a depiladora no momento em
que vos expuserdes nus e nuas sobre a marquesa, disponiveis para a
depilacdo. “A brasileira” significara uma depilagdo completa dos pélos
pubianos. Essa designacao deve a autoria as sete irmas de nome Padilha
(Jocely, Jonice, Janea, Joyce, Jussara, Juracy e Judseia), emigrantes
brasileiras nos EUA que fundaram um saldo de beleza em Manhattan em
1987 e iniciaram a depilacdo completa feminina dos pélos pubianos. Alguns,
sempre a procura da tradicdo, tentam justificar esta opcéo evocando o que
seria uma espécie de heranca de costumes indios descritos por Péro Vaz de
Caminha na sua Carta de Descoberta do Brasil: “...suas vergonhas téao altas
e tdo carradinhas e téo limpas das cabeleiras que de as nés muito bem
olharmos nao tinhamos nenhuma vergonha". Est4 por provar a cientificidade
desta tese e pouco relevante deve ter sido para que num episodio da série
Sex and the City, em 2000, a personagem Carrie Bradshaw elogiasse esta
nova moda nova-iorquina; ja depois veio Victoria Beckham declarar que a

depilacdo a brasileira deveria ser feita nas adolescentes a partir dos quinze



anos. A moda e o negécio alastrou-se aos Spas e a Europa, terminou o tabu
e hoje é pratica corrente a depilacdo nas suas varias modalidades conforme
a opcao do momento, a ousadia, 0 gosto do ou da parceira: a americana, a

francesa ou a brasileira.

O etologista Desmond Morris veio acrescentar e classificar
subgéneros de depilacdo tais como: a europeia, tridangulo, bigode, coracéo,

playboy strip, etc.

Depois de depilarem as axilas e as pernas, as mulheres — e falamos
sempre do Ocidente — podem hoje desenvencilhar-se de qualquer pélo sem
gue isso seja obrigatoriamente um segredo intimo, o tabu de umas quantas
excéntricas. O mesmo se pode dizer relativamente aos homens. Depois da
depilacao a brasileira feminina, eis que a depilacdo a brasileira masculina
passou a ser pratica corrente urbana; em alguns casos, a depilacao é, até,
radical: por pedido da parceira ou do parceiro, por questdes profissionais,
por gosto pessoal, o corpo do homem pode ser hoje despovoado de
qualquer capilaridade dos pés a cabeca. Nao se trata apenas de um corpo

liso, este € um corpo phallus na sua verticalidade e nudez.

Ha quem veja nestas opcdes influéncias da pornografia
contemporanea, na qual é requisito que 0s actores estejam integralmente
depilados — e isso remete para a influéncia de novos protocolos de

comportamentos sexuais.

A histdria do corpo, a histéria da sua representacdo, nomeadamente
guando ela é naturalista ou realista, € também uma histéria das
mentalidades, uma histéria do gosto e, supostamente, um eixo fulcral na
histéria da beleza. A sua complexidade e as enormes contradicfes ou

paradoxos que contém sao fascinantes.

Na maioria das representacfes da expulsdo de Eva e Adéao do
paraiso eles aparecem nus, cobertos com uma pequena parra mas,
exceptuando o cabelo, ndo apresentam nenhuma outra cobertura capilar. Se
atendermos a evolucéo da espécie, e considerando os periodos das varias
glaciacdes, os corpos das primeiras criaturas nossas ancestrais deveriam

estar abundantemente cobertos de pélos, até como proteccao climatérica.



A representacdo da nudez na antiga Grécia, e depois em Roma,
dependia de uma teia de valores que havia a transmitir e que eram estéticos,
religiosos, politicos (os corpos dos inimigos vencidos nas batalhas eram
suspensos nus, ndo devido a algum ideal de beleza mas para sua
humilhagéo). A representacéo dos atletas obrigava, por exemplo, a

apresentacao contida dos 0rgaos genitais.

Muito mais tarde, os corpos de Rodin, em bronze ou marmore, sdo
corpos sem pélo na sua evocagado neo—classica da expressao de uma
beleza apolinea. Ja os nus da pintura de Lucien Freud tém pélos, muitos
pélos -- e ndo deixa de ser curioso que nas performances radicais dos anos
60, com a presenca exaustiva de nus em palcos ou em ruas, 0s corpos de
Carolee Schneemann ou de Valie Export ndo estejam depilados, muito pelo

contrario.

N&o esta isenta destas opc¢des a pratica do fotografo, do pintor, do
escultor ou do cineasta que, assim, podem ultrapassar as tendéncias ou
regras da sua época. E parece haver alguma coisa recorrente: quanto mais
as representacdes se aproximam de uma bestialidade caracteristica de
alguma condicdo humana — representacdes de prostitutas, orgias, raptos
mitolégicos, fotografias de nus —, mais 0s corpos exibem pélos, sejam
corpos masculinos ou femininos. A essa bestialidade conferida pelos pélos
costumamos associar cheiros, sujidade ou pelo menos necessidade de
higienizag&o. Ao corpo sem pélos associamos auséncia de cheiro, lisura da
carne. Um corpo-pégina propicio a inscricdo de tatuagens ou implantacédo de

piercings (para demarcar a singularidade de cada corpo).

Tal como diziam os filmes de ficcao cientifica ao apresentar os extra-
terrestres sem pélo, os corpos sem pélos sdo extra-humanos; porém, ao
contrario dos corpos sem pélo da actualidade, esses da ficcéo cientifica
eram contidos na sua expressao sexual. O mesmo néo se poderia dizer, por
exemplo, desse actor calvo do cinema dos anos 70, Yul Breyner, cuja
sexualidade estava sempre latente na representacéo dos seus personagens.
Personagem bizarra, sempre de cranio rapado, era um pos-humano

vanguardista.



Hoje, cada vez mais bizarros sao os corpos nao depilados. Para
alcancar um corpo sedoso, escorregadio ha que vencer uma prova muito
dolorosa: a depilacdo com cera. Como sabem 0s que colocam piercings ou
fazem tatuagens, a dor é o exercicio que melhor da ao sujeito consciéncia
do corpo. Pela dor — diz, num famoso texto, Paul Valéry -- € que eu tenho

consciéncia da existéncia do meu corpo que se ilumina.

Na sua nudez-nudez estes corpos estdo disponiveis em permanéncia
para a sexualidade, nada os limita, nada os encobre, o0 sexo genital, as
nadegas, o cranio estdo limpos para 0 encontro com outros Corpos nNus-nus.
N&o tém vergonha, nem precisam de se esconder ou de ser escondidos
atras de um reposteiro -- ou de estar camuflados sob outro quadro, como fez
Lacan, durante décadas, com o seu quadro A Origem do Mundo (1866) de
Gustave Courbet, um 6leo representando em grande plano os genitais
cobertos de pélos pubianos e o0 abdomen de uma mulher nua deitada numa

cama, de pernas abertas.

O REVERSO DO POS-COLONIALISMO

Aimé Césaire, o poeta de Martinica, publica em 1939 o longo poema
“Cahier d’un retour au pays natal”, um manifesto de revolta contra o
colonialismo europeu e a reclamar a independéncia das colénias, e
simultaneamente um programa estético e politico para a criacdo de um novo
homem, o Negro, o ex-escravizado e o colonizado. A este texto histérico se
seguirdo outros, como a publicacdo em 1948 pelo senegalés Léopold
Senghor da Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgaxe a que se
seguirdo outros textos que foram fundadores da negritude, um programa
politico e estético de reclamacéo do fim do colonialismo e do nascimento de
novas nacoes.

Poucos anos mais tarde, o jamaicano Stuart Hall funda em Londres os
Estudos Culturais, projecto politico de revisdo das narrativas consideradas
da subcultura -- onde estavam, entre outros, incluidos os textos da
negritude. Foi um campo de estudos inovador, reescreveu-se a “histéria dos

vencidos”, na celebérrima e correcta expressao de Walter Benjamin, e abriu-



se espaco para muitos outros estudos — que, através de varias expressoes
(j& contemporaneas ou mesmo posteriores das independéncias africanas e
asiaticas), dariam lugar ao nascimento do Pds-Colonialismo.

O Pos-colonialismo deve ser entendido no seu duplo significado:
como o periodo histoérico que se sucede ao colonialismo e que tem as suas
Gltimas datas de referéncia na descolonizacdo das ex-colonias portuguesas
e na “entrega” de Macau a China; e como projecto politico nascido no
cultural. Autores como Frantz Fanon, Amilcar Cabral, Edward Said, Homi
Bhabha, Ngugi Wa Thiong’'o sdo, entre outros e na diversidade em que se
expressam, os fundadores das teorias do pos-colonialismo.

Estas teorias, ha sua enorme justica humana e generosidade, na sua
visao de transformacéao social e do bem comum, advogavam a
independéncia dos paises colonizados, a instauracao de regimes
democraticos, a revisdo das Historias — das narrativas fundadoras as
histérias de arte — e a convivialidade entre géneros e grupos culturais.

Passados mais de 70 anos sobre o poema de Aimé Césaire, mais de
50 sobre as primeiras independéncias africanas e, ja agora, mais de 200
sobre as independéncias latino-americanas poderia parecer que as teses do
pos-colinialismo falharam. Na verdade, a generosidade e a argumentacao
dos tedricos pds-coloniais -- assentes sobre a ideia de que as
independéncias deveriam ser seguidas de uma partilha justa dos recursos
naturais e de uma ideia de futuro que recusasse qualquer forma de
colonialismo interno ou externo -- sdo validas, s&o mesmo confirmadas
numa minoria de paises da América do Sul e estdo em processo na india, a
maior democracia do mundo. Contudo, falham em grande parte dos paises
africanos.

O relatério Democratic Reform in Africa é exaustivo sobre a qualidade
do progresso nos paises deste continente e aponta o colapso de muitos
estados bem como o controlo dos paises por governos oligarquicos, a
implementacgéo de sistemas de fiscalizacdo que vao do mediocre ao bom, e
uma satisfacdo muito moderada com as democracias locais. Indica como o
maior de todos os incumprimentos da liberdade das independéncias
africanas as guerras entre os paises que conduziram a morte de milhdes de

pessoas depois da conquista das independéncias.



O que falhou néo foi, pois, a generosidade das teses mas a crenca de
gue bastaria a independéncia dos paises para que se criassem as
independéncias dos modelos financeiros e econémicos dos ex-
colonizadores; por isso passaram estes paises, huma primeira fase, pela
colonizacéo dos modelos soviético ou chinés; com a queda do muro de
Berlim, passaram a colonizar-se através da importacdo do capitalismo no
seu modo mais barbaro -- como é aquele que podemos ver em muitas das
ex-colonias africanas.

Decorrente deste fendbmeno, tem-se assistido na Ultima década ao
gue podera parecer uma vinganca dos ex-colonizados no periodo pos-
colonial: refiro-me a aquisi¢éo, por empresarios africanos, de recursos
naturais, empresas e patriménio nos paises que no passado foram colonos.

Se no caso da relagdo dos paises ibéricos com as suas ex-coldnias
latino-americanas este fendmeno da invasao “ao contrario” ndo parece ser
tdo traumatico (pese embora episddios como a expropriacéo, pelo governo
argentino, da empresa espanhola YPF -- com objectivos populistas por parte
de Cristina Kirchner), j& a percepcao desta invasao ao contrario revela esses
aspectos de vinganca do colonizado em manifestacdes aparentemente
cheias de boas intencbes como a overdose de acontecimentos do Brasil em
Portugal ou, de forma menos indcua, a aquisicdo brutal de bens, patrimoénio
e recursos por parte de empresarios e empresas angolanas (tendo até
porventura provocado no cidaddo comum uma experiéncia comparavel a de
ter sido ser colonizado).

Prova de que néo foi o pos-colonialismo que falhou é evidente: estas
amostras de invaséo colonial vindas do sul ndo sao de autoria dos povos ou
dos paises mas sim de grupos de empresas associados pelo capital a
grupos ou pessoas na Europa que medeiam — como nas antigas colénias
fariam os capatazes. Estes, antes de colonizarem partes dos seus ex-
colonos, colonizam os cidadaos dos seus proprios paises, deixando assim
por cumprir uma das premissas fundamentais quer da negritude quer do

pos-colonialismo: a independéncia econdmica e cultural dos africanos.



DESTE LADO NAO HA SALVACAO

O filme néo é deste tempo mas é deste mundo, de um mundo actual
habitado por uma familia 6rfa de pai e em desagregacao, por um surfista,
por adolescentes do secundario com os seus amores arrebatados e zangas
e ciumes, por ondas e pelo vento sibilante do Guincho. O filme também néo
€ deste mundo, como nao eram deste mundo os filmes de Tarkovsky, de
Antonio Reis, a pintura de La Tour ou de Rothko — dos quais, alias, este
filme é herdeiro directo. Deste lado da Ressurrei¢cdo, de Joaquim Sapinho,
exige que nos desloguemos para outro tempo onde se possa suspender a
velocidade dos acontecimentos, onde nos possamos concentrar. Filme sobre
a meditacdo e que apela a meditacao, a coragem de olhar o improvavel e o

que é de dificil visibilidade.

No inicio, ouvem-se pancadas sobre metais a que se seguem
imagens da iconografia catolica do convento; depois, ouve-se o0 sino que
chama para a oracéo diaria ou para os trabalhos dos monges. Nao haja
davida de que € um filme sobre a religiosidade e 0 seu mistério, 0s seus
obstaculos, as expectativas que a mesma cria em quem se abeira do
misterioso fendbmeno da fé (Ia estara, a meio do filme, a Biblia numa das
prateleiras da rulote). Aquelas pancadas iniciais abrem o timulo para darem
inicio a ressurreicdo e, com ela, e na tradi¢cao biblica, a possibilidade de os
homens se salvarem. Veremos, contudo, que “deste lado da ressurreicao” a

salvacdo néo é evidente, muito menos € segura.

Rafael, que tem o0 nome de um dos quatro arcanjos, toma a decisao --
conforme ao seu atributo particular de arcanjo de Deus -- de se curar a si
mesmo em primeiro lugar para depois curar a familia e, porventura, a
humanidade. Essa misséo esta condenada ao insucesso. Renunciando ao
surf e a gloria de possivel campeéo, Rafael inicia 0s votos monasticos num
processo que é da sua prépria autoria e de auto-punicao, sacrificio, auto-
flagelacdo -- exercicios que espantam até os irmédos monges daquela
comunidade e que o fazem enveredar por um sofrimento em tudo contrario a

salvacdo do homem e a felicidade. Como € possivel que o horror da auto-



flagelacdo seja um modo de salvacao? — eis uma das pergunta que este

filme coloca.

Rafael, que aqui também pode ser Cristo ou S. Jodo Baptista, e a
mae de Rafael (que também pode ser a mae de Cristo, Madalena ou Isabel,
mae de S. Jodo Baptista) constituem parte da complexidade fascinante
desta obra, interpretacdo ousada do dogma da Trindade, fundamental ao
Catolicismo. Ao dizer que cada um é multiplo, o realizador faz a passagem
desse mistério para o mundo de hoje em que cada um é uma multiplicidade
de identidades, muitas delas em conflito, como sucede a todas estas

personagens.

Outra das enormes complexidades desta obra esta na evocacao de
artistas — digamos, por economia de termos -- espirituais. Piero de la
Francesca nos grandes planos dos rostos e na composi¢cédo das cenas no
interior das casas; o jarro com acucenas da pintura medieval; Georges de La
Tour nos ambientes sombrios, no recurso as velas na iluminacao das cenas;
Ticiano na re-interpretacdo dos mitos classicos; Tarkovsky na religiosidade;
Anténio Reis na durée dos planos, na simplicidade dos meios; Rothko na
composigdo das cores tragicas e no ambiente de mistério de todo o filme, e
muita literatura inominavel mas metamorfoseada em som, nesse som que é
rumor permanente e como que outro personagem vigilante dentro do proprio

filme.

A forma subtil como as obras destes autores séo evocadas constitui
muito mais do que mera citacdo culta: essa evocacao € o testemunho
autoral de que o filme, o autor e nos, espectadores, somos oriundos de
algum lado que é talvez impreciso, talvez obscuro, com certeza cheio de
mistério e que ndo é uma arca de cultura mas sim uma energia em forma
plastica, visual, vinda de longe e que se perpetua ou nao por decisédo do

realizador.

A energia potencial criadora ancestral é a mensagem de fundo do
filme esteja ela na forga das ondas e do mar em planos inesqueciveis, na
determinacdo de Rafael ou, muito em particular, na beleza do préprio Rafael.
O lado da beleza que se exalta € o da beleza masculina, ndo sé a de Rafael



mas a de todos os herdis classicos esculpidos por Miguel Angelo ou Bernini

ou Borromini, artistas evocados nas multiplas imagens do corpo do surfista.

A energia ancestral que vem do principio das aguas esta também
presente na natureza que aqui € labirintica, cheia de penumbra, as vezes

assustadora. Ameacadora para quem nela ousar abrigar-se.

Deste lado da Ressurrei¢cdo anuncia-se como um filme tradgico desde
o0 inicio: na caixa vermelha dos bombeiros que esta na parede da escola, no
momento em que Jodo despe o casaco e fica com uma t-shirt vermelha, no
vermelho que inicia uma hemorragia que se prolongara na lambreta de Inés,
irm& de Rafael, no casaco da mae, no fato do professor surfista, até encher

0 ecrd com uma parede completamente vermelha que doi olhar de frente.

“So te tenho a ti, senhor”, diz em determinado momento Rafael. Esta
a expressao de uma solidao total. No fim, quando batem a porta ninguém
esta la para a abrir e uma parede vermelha de sangue ocupa tudo o que

estd a nossa frente, tudo o que nos resta contemplar.

Resta-nos a beleza como salvagdo? Porque outra ndo ha, para quem

fica deste lado da ressurreicao.

PARA ACABAR DE VEZ COM A LUSOFONIA

Lusofonia € um conceito demasiado vago bem como uma versao
kitsch de uma boa relacdo de Portugal com os paises que foram col6nias e

gue sao ex-colonias.

Alimentada pela esquerda mais retrégrada e pela direita mais
nacionalista e nostalgica do império, a lusofonia tem uma histéria e baliza-se

em acontecimentos e factos.

Num primeiro momento, surge a ilusdo de unir o Atlantico ao indico,
Angola a Mocambique, através de um projecto politico que reforcava a
necessidade de encontrar recursos economicos extraordinarios no momento
em gque comegavam a sentir-se no pais os efeitos da revolucao industrial.

(Note-se que hoje é novamente com este argumento, agora usando a



terminologia do investimento empresarial e da cooperagdo econdémica, que
se evoca a Lusofonia.) O projecto foi apresentado no congresso de Berlim
(1884-85) e fundamentava-se no direito de ocupacado daqueles territorios,
direito esse que era falso — a época, nenhuma poténcia colonial ocupava

mais do que franjas do territério africano.

Este projecto, designado como Mapa Cor-de-Rosa, foi inteiramente
rejeitado pelos paises que tracaram as fronteiras africanas, nomeadamente

pela Inglaterra (Que impds o Ultimato de 1890).

Num segundo momento d4-se a apropriacao salazarista da tese do
luso-tropicalismo do brasileiro Gilberto Freyre (1900-1987), tese essa que
esta presente na defesa politica e diplomatica do colonialismo, em particular
entre 1933 e 1961: “a primeira data corresponde ao ano da publicagao de
Casa-grande & Senzala, obra em que séo lancados os fundamentos da
doutrina luso-tropicalista; a Ultima, ao ano da publicacéo de O Luso e o
tropico, livro em que a doutrina surge em «estado acabado»” (O Modo

portugués de estar no mundo, Claudia Castelo).

O luso-tropicalismo, que se configurou como a esséncia da identidade
dos portugueses, passou a ter como objectivo criar as bases de um império
mitico construido sobre os afectos e o multi-racialismo (para o qual Gilberto
Freyre nunca admitira que poderia criar sinais de tensédo). Sem bases
histéricas, baseando a sua teoria na origem, também ela “mesti¢a”, do
portugués face a influéncia de judeus e arabes, na sua capacidade de
adaptacao aos tropicos e no seu humanismo cristao, Gilberto Freyre,
socidlogo com prestigio internacional, deu a sua tese uma cientificidade que
assegurou a politica do Estado (a partir da segunda metade dos anos 50) e
produziu, no campo cultural, um conjunto vastissimo de miriades que

acabaram por estruturar o campo das mentalidades.

Depois do 25 de Abril, muito do trauma e do luto pela perda das
ltimas coldnias foi feito através de uma relativizacéo da violéncia dos
portugueses sobre os africanos — a guerra colonial portuguesa teria sido
mais branda que as de outros paises colonizadores. Como se 0s massacres

das tropas portuguesas em Wiryamu e Mihinjo ndo fossem a expressao da



barbérie... Impds-se aquilo que seria uma cultura comum, cuja matriz era a
portuguesa e para a qual a confuséo entre lingua e cultura era oportuna e

baseada na relativizacdo das dores.

Perdido o que restava do império, a crise da identidade nacional ndo
foi superada por um trabalho de revisdo das narrativas identitarias nem por
um trabalho colectivo sobre as memoérias na educacao, na politica, nas
actividades culturais e artisticas. Demorou mais de 20 anos a aparecer uma
literatura; algumas, muito poucas, artes performativas abeiraram-se do
problema, e s6 a geracdo de cineastas que comecou a filmar na década de
90 se confrontou com as narrativas miticas e com o presente das ex-

colénias.

“As contas a ajustar com as imagens que a nossa aventura
colonizadora suscitou na consciéncia nacional sdo largas e de trama
complexa demais. A urgéncia politica s6 na aparéncia suprimiu uma questédo
gue também na aparéncia o pais parece nao se ter posto. Mas ela existe.
Querendo-0 ou ndo, Somos agora outros, embora como € natural
continuemos ndo s a pensar-nos como 0S mesmos, mas até a fabricar
novos mitos para assegurar uma identidade que, se persiste, mudou de

forma, estrutura e consisténcia” (Eduardo Lourenco).

Porém, a lusofonia, no logro de ser uma patria de uma lingua comum,
uma forma torpe de neo-colonialismo, € também a mostra da incapacidade
de construcdo de um pais pds-colonial que ndo consegue olhar as suas ex-
colonias numa relacao de confronto de interesses e de respeito pelas
identidades que cada um desses paises pretende construir. Com tudo isto
h&, por parte da esquerda conservadora, uma pretensa relacédo, baseada
nos afectos e nos negdcios; e, na direita, uma relacdo que se baseia na
nostalgia, nos negocios e na defesa do uso da lingua conforme a sua matriz

lusitana.

Ora, para que esta pretensdo neo-colonial exista, a RTP Africa, a RTP
Internacional -- e, de uma forma mais ingénua, o JL -- sd0 0s instrumentos
adequados. O Acordo Ortografico, por sua vez, pela forma como foi feito €

uma tentativa de resistir ao estilhaco da lusofonia.



Também n&o saem bem o0s que acusam o Acordo de cedéncia da
lingua a outros paises, como se a lingua fosse propriedade portuguesa. E
nao deixa de ser paradoxal que um Governo que tanto exige da lusofonia,
como se ela fosse o campo ideal de negécios — e como se o capital tivesse
um pais —, faca desaparecer a cultura da misséo do Instituto Camdes na
tltima Lei organica e ndo tenha neste momento nenhum conselheiro cultural

em nenhum dos paises africanos de lingua oficial portuguesa.

Colonizar ou neo-colonizar e civilizar sempre estiveram juntos; por
iSS0O € recorrente encontrar, sob a forma de cooperacéo, a imposi¢cado de um
assistencialismo em lingua portuguesa que civilize sem “Ilhes” perguntar —
como reclama o antropélogo indiano Appadurai -- 0 que querem (o que quer
0 outro) e como querem (COMO quer esse outro) a cooperacao.

Neste processo de reconstrucao de identidades, o Brasil comec¢ou ha
muito com a investigacao e a construcao de narrativas das suas memdrias,
pese embora o trabalho sobre o passado indio ser muito menos relevante do
gue o africano. Até se conseguiu apresentar como pais de glamour e como
terra de oportunidades -- mito que o liberta definitivamente de Portugal e o
transforma numa patria de oportunidades miticas tanto para europeus como

para chineses, antilhenses ou africanos.

A responsabilidade desta construcdo mitica e aparentemente
glamourosa néo € naturalmente dos historiadores nem dos estudioso da

cultura.

Mais: em Africa, muitos africanos comecaram também os seus
trabalhos de reconstrucéo da identidade: de si mesmos enquanto sujeitos
histéricos e num dado contexto, e dos seus paises. Provam-no os trabalhos
dos angolanos Victor Barros e Anténio Tomas, dos mogambicanos Mia
Couto e Eliso Macamo e, em Portugal, os pertinentes estudos de Joaquim
Valentim, Claudia Castelo, ou o trabalho da revista/sitio web Buala, entre
outros. De facto, “se a lusofonia se mantém como um principio organizador
das representacdes sociais dos portugueses, ndo ha concordancia entre os
portugueses e africanos a esse respeito: 0s portugueses valorizam-na, 0s

africanos rejeitam-na. Dito de outro modo, a este nivel, a valorizacédo da



lusofonia ndo encontra correspondéncia da parte dos africanos que sao, em
boa medida, interlocutores por exceléncia dessa lusofonia. Mais ainda, os
africanos nédo s6 manifestam uma posicao contraria a dos portugueses em
relacéo a lusofonia, como a importancia que atribuem a sua identidade
étnico-nacional se encontra associada negativamente a valorizagdo da
dimensao luséfona nas representacdes das semelhancas dos portugueses
com outros povos”. (Joaguim Valentim, Identidade e Lusofonia nas

Representacdes Sociais de Portugueses e de Africanos).

E compreensivel. E se é possivel criar uma comunidade de paises
gue tém como lingua oficial o portugués com todas as suas variantes, e cujo
uso pelas populagdes pode ir dos 100% (em Portugal) aos 4% (em Timor) ou
aos 40% (em Mocambique), ndo é possivel entender uma pétria lus6fona
comum a paises com outras diversidades linguisticas, economias tao

diferentes, regimes politicos diferentes e, em particular, historias diferentes.

Uma das maiores violéncias criadas pelo luso-tropicalismo nao foi
guerer impor ao Brasil uma esséncia de ser luso. Foi sim, embora admitindo
para o Brasil a heranca india e para Portugal a heranca arabe, excluir das

ex-colonias africanas a sua histéria pré-colonial.

Ora, a expressao mais perversa da lusofonia € a amnésia sobre o
passado pré-colonial dos paises africanos ou de Timor e a repeticao dessa
expressao do colonialismo que foi “ a descoberta” destes povos — que s6
passaram a ter histéria no momento em que os “descobridores” os

encontraram.

A lusofonia € a ultima marca de um império que ja néo existe,
impedimento a um trabalho adulto sobre as multiplas identidades de quem

vive em Portugal.

Para |a dos contornos coloniais, a lusofonia tem o efeito de uma
epistemologia negativa: impede que se entenda que a razao da criagédo de
comunidades de paises tem por base interesses politicos e econémicos,
bem como jogos de partilha territorial. E também assim com a francofonia, a

Commonwealth, o G8 e 0 G20.



Foi por causa desta realpolitik que Lula da Silva, enquanto Presidente
do Brasil, estabeleceu parcerias econdmicas Sul-Sul com a maioria dos
paises subsarianos. Para esta estratégia a lusofonia pouco importou: o

argumento cultural foi a africanidade comum (outro mito, naturalmente).

Quanto aos outros paises cuja lingua oficial € o portugués, ndo nos
resta sendao admitir que produzem as suas pesquisas e trabalhos sobre as
suas identidades. Se a presenca dos estudos portugueses e da literatura é
quase residual nas universidades destes paises, isso nao ocorre por falta de
lusofonia mas sim por haver um excesso dessa caricatura da producao

cultural portuguesa exportada que tem o nome de “Cultura Lusé6fona”.

Os portugueses nao tém nenhum atributo de excepcionalidade mitica.
N&o precisamos de uma diplomacia lus6fona; do que precisamos € de uma
diplomacia de direitos e de igualdades. Este € o momento de conhecer e dar
visibilidade as producdes culturais e artisticas, as literaturas e aos trabalhos
cientificos destes paises por aquilo que valem, por serem incontornaveis no
mundo global, por conterem, até, uma estranheza que é porventura

consequéncia da morte dessa mesma lusofonia.

OS PROBLEMAS DAS ORGANIZACOES

Partamos do principio de que a criacdo de uma organiza¢ao nao
lucrativa de natureza social ou cultural -- pode ser uma ONG, um centro
artistico, uma rede de apoio social, uma fundacdo, um centro cultural, um
jornal, etc. — decorre da vontade e da decisdo de um grupo de pessoas de
boa vontade que consideram ser essa organiza¢cao um modo eficaz de
intervir socialmente, suplementando ou complementando o Estado, o
governo das cidades, a trans-territorialidade, e que tém o minimo de
recursos financeiros e humanos para executarem essa sua missao.

Consideremos que, apesar das diferentes missdes das organizacgoes
de intervencéo social e de intervencao cultural, une-as, a partida, a crencga, o
entusiasmo, a clareza dos objectivos, os meios, o conhecimento da

realidade onde véo operar e a consciéncia de que sdo parte fundamental da



economia social e da economia da cultura. Naturalmente, o facto de
produzirem servicos e bens néo lucrativos é uma particularidade que,
contudo, ndo as deixa de fora da economia de um pais, de uma cidade ou

de uma regido, para cujo desenvolvimento, alias, contribuem.

No inicio, ser-lhes-a dificil instaurar o projecto, convencer 0s
parceiros, os colaboradores, 0s mecenas, 0s apoiantes, as instancias
nacionais e internacionais, reconhecerem-se no terreno. Porém, muitas
destas organizac¢des alcancam isso mesmo ao fim de uma ou duas décadas
-- € € entdo que se constata que a organizacdo se deixou enredar em
problemas, que deturpou a sua misséo generosa inicial e desenvolveu
mecanismos de decadéncia que acabarao por transformé-la num organismo

inerte e que perde a justificacéo para existir.

O problema maior é a perda da democracia interna da organizacao,
para a qual existem vérias razdes: falta de mecanismos informais de controlo
dos poderes, excessiva centralizacao de fun¢des, burocratizacao provocada
pela introducdo de mecanismos formais e rigidos de controlo, alteracao da
forma de comunicagéo horizontal, em grupo e partilhada por formatos de
comunicacao vertical, hierarquizada e classificada — na verdade, é objectivo
da comunicacédo demonstrar a coeréncia interna, o cumprimento dos
objectivos, a existéncia de um discurso complementado pelo comportamento
dos seus membros (através da introducéo do “segredo” e da eleicao de
grupos que centralizam as acc¢des e decisoes).

Com a perda da democraticidade interna vem a perda do sentido de
pertenca; a criacdo de grupos no interior da mesma organizagao, separados
por decisores e executantes, origina modos de responsabilizacdo e de
pertenca diferentes: uns grupos centralizam e séo centralizadores, outros
sdo periféricos as decisdes e as gratificacbes materiais e simbdlicas. O
sentido de pertenca originario transforma-se assim, para 0s primeiros, num
sentido de propriedade; os segundos sentem-se meros contribuintes nao
reconhecidos pelo grupo. O conceito de competéncia -- que foi, no inicio da
organizacédo, a mais-valia do seu funcionamento e do seu reconhecimento e
gue se traduz num conjunto de conhecimentos, habilidades e atitudes

correlacionados, que afectam a “a capacidade de tomar iniciativas e assumir



responsabilidades diante de situac¢des profissionais com as quais o individuo
se depara”; e a faculdade de “mobilizar redes de actores em torno das
mesmas situacdes e fazer com que esses actores compartilhem as
implicagcbes das suas acc¢des e assumam areas de co-responsabilidade”
(PARRY, S.B. The quest for competencies) -- é substituido pela perda da
democraticidade interna, pela fidelizacéo de voto e pela criacdo de lagcos de
proteccao reciproca.

A auto-referencialidade substitui a missao e com isso se perde a
comunicagdo com 0s actores externos a organiza¢do, com isso se envereda
pelo anacronismo e pela obsessédo de continuar a auto-referencialidade; com
iSso se iniciam mecanismos de corrupcdo que decorrem da criacao de
parcerias viciadas.

O corporativismo nasce no interior da organizacdo que ja perdeu o
sentido da missao para que foi criada; os seus colaboradores passam a
centrar parte substantiva das suas funcdes e objectivos na reivindicacdo de
beneficios proprios. Este € 0 momento em que a organizacao chegou a
“figura da cebola” -- em que muitas camadas transparentes de episodios,
situacdes, anomalias se foram sobrepondo aparentemente sem danificarem
a missao da organizacdo mas acabaram por enclausurar a propria
organizacdo e 0s seus membros -- que ja sé existem com o objectivo de se
protegerem do exterior.

O abandono do risco e da experiéncia, a revisdo permanente dos
objectivos em cada momento do processo de capacitacdo dos
colaboradores, bem como a introducao de rotinas internas e externas sao a
razao da substituicdo dos objectivos pela auto-referencialidade.

A razao por que muitas organizacfes nao lucrativas falham € porque
nao conseguem provocar formas de desenvolvimento social, educativo ou
cultural alternativas as logicas dos governos centrais e das instituicées
governadas pelos estados centrais, exactamente por competirem com elas a
partir de determinado estadio do seu crescimento.

A alternativa para as organiza¢des € mudarem o modo de
funcionamento de uma forma radical. Nao ha organizacoes puras: as
organizacdes séo feitas por pessoas e pelas relacdes multiplas que se

estabelecem entre elas — colaboracéo, afectos, dinheiro, emocdes, ideais —



mas ha a possibilidade de estabelecer uma gestao virtuosa das
organizacdes, ou seja, uma gestao das organizacdes regida por principios
de convivialidade interna e externa, e de democracia interna.

Uma gestao virtuosa “assenta nesse fragil equilibrio entre fazer e ser
feito. Metade necessidade, metade desejo, nenhuma imagem parece mais
certeira para descrever o proximo futuro da gestao, que a situa nos limites
incertos dos fluxos e marés que caracterizam o presente. Depois de uma
Modernidade que produz e duma Pés-modernidade que se abandona,
apenas a recuperagao da tenséo entre as duas parece ter sentido.” (Fatima
Anllo Vento, a partir de A Fragilidade da Bondade: Fortuna e Etica na
Tragédia e na Filosofia Grega, de Martha Nussbaum).

Em tudo isto ha uma dimensao que é vital para que as organizacdes
cumpram a sua missao -- ou fracassem. Trata-se do lugar que a
argumentacao ocupa como método de debate e de tomada de decisbes,
instrumento capital para criar o sentido da pertenca e base a partir da qual
se constréi a democracia interna da organizacéo, seja ela de que tamanho
for, tenha ela uma misséo ou apenas objectivos episddicos de natureza

educativa, social ou cultural.

ELES TAMBEM MORREM
O imperador romano Adriano, construtor de um império vastissimo e autor
da famosa muralha de Adriano na Britannia, foi dos homens mais poderosos
gue existiram. A vida inteira conjugou a ac¢gdo com uma reflexado sobre o
poder, a natureza dos homens e a morte -- fosse a morte dos soldados
inimigos e das populag6es vencidas, fosse a dos seus proximos e mais
amados, fosse a sua propria morte. Quis ele préprio, alids, decidir da sua
propria morte. Porém, nenhum dos seus proximos quis cumprir essa ordem
de o matar e, assim, chegar dignamente ao seu fim, como era admissivel
naqueles tempos.
O livro de Marguerite Yourcenar sobre Adriano € prodigo em testemunhos
desta relacéo do imperador com a morte e de como a morte era encarada

como um limite que, impondo uma finitude a vida, permitia a imortalidade,



caso as acgoes tivessem sido justas e disso merecedoras. A justica de uma
vida continha a ideia de construgao: “Construir & colaborar com a terra: é
colocar uma marca humana sobre uma paisagem que assim sera para
sempre modificada; é contribuir também para esta modificacdo lenta que € a
vida das cidades. Quantos cuidados para encontrar o lugar exacto de um
ponto ou de uma fonte, para dar forma a um caminho de montanha, aquela
curva mais economica que no mesmo tempo se revela a mais pura.....
(Memodrias de Adriano, Marguerite Yourcenar).

Marco Aurélio, outro imperador atraido pela doutrina estoica, escreveu nos
seus Pensamentos: “Ainda que devesses viver trés vezes mil anos e que
mesmo outro tanto dez mil vezes, lembra-te sempre que ninguém perde
outra existéncia sendo a que vive e que nao vive a que perde.”

A nenhum destes homens, ambos detentores de um extraordinario poder,
interessou alcancar a imortalidade pela manutencéo e pelo uso do poder. O
poder que tinham era instrumento de acc¢éo para e pelo bem comum, onde

se inclui o bem da natureza a que se pertence.

Claro gue eles sao hoje exemplos classicos; claro que aqueles eram
outros os tempos e outras as condi¢des da historia; claro que nunca
abdicaram da autoridade que tinham; claro que cometeram muitas injusticas;
claro que o exercicio do poder supunha outras condi¢cdes, mas também
eram outros os limites e outros o0s riscos, entre 0s quais o de ser

assassinado.

N&o é o caso dos governantes de hoje, entre 0s quais 0S N0SS0S
governantes europeus, para quem o poder e a manutencao do poder séo
fins em si. Impreparados para agir com a humanidade e com a natureza,
para a humanidade e para a natureza, ignorantes, irreflectidos, muito cedo
se alheiam dos seus compatriotas, dos que sdo os governados e, até, dos
gue os elegeram, e cedo passam a enfermar do narcisismo patolégico de
poder.

N&o é necessario explicar muito: motoristas a disposi¢cao, percursos de casa
ao aviao sem passar pelos controlos e sem se misturarem com as multidoes,

a possibilidade de dar ordens sem contestacdo dos subditos mais directos,



inexisténcia da necessidade de pagar contas, contar o dinheiro, trocos, fazer
uma reserva de bilhetes, de hotel, de restaurante, enfim, o luxo dos séquitos,
todas as facilidades que o poder traz consigo provocam nestes governantes

sem lastro nem historia a sensacao de que sao imortais.

Infelizmente, parece que viver neste limbo de conforto, com amnésia
do que é ser-se um ser comum, leva a perda da compaixao. Leva também a
evitar ou fintar o medo, o que, curiosamente, revela alguma cautela perante
a morte.
Num belo texto de Hannah Arendt sobre Hermann Broch sé&o identificados
um elemento criminoso e um elemento do mal, personificado no literato
esteticizante (categoria que incluia Nero e Hitler), no kitsch. De cada vez que
os homens de negdcios (hoje diriamos: das Financas) afirmam que
“negdcios sao negocios”, de cada vez que os estadistas nos dizem que
“guerra € guerra” comportam-se como literatos esteticizantes no vazio de
valores. Estes nossos governantes parecem ter abandonado a humanidade
de que fazem parte, pois ndo s6 deixaram de ouvir 0s que representam
COMO Se negam a agir por esses representados e para eles, como se
estivessem ja colocados no padréo inalteravel da imortalidade.
N&o podemos limitar a grandeza de ser e de agir apenas aos antigos e aos
classicos. Também entre estes houve facinoras e ditadores. E nem todo o
mal da humanidade ou de um povo decorre apenas da acc¢ao voluntaria de
um governante. Contudo, todas as circunstancias do poder séao
circunstancias de adversidade e o que distingue os bons dos maus
governantes € uma diferenca radical no uso e nos instrumentos do poder.
Onde uns — os bons governantes - cuidam dos governados, aos outros — 0s
maus governantes — apenas interessa a manutencgéo do poder encenada ora
com mais pompa ora com mais mau gosto, mais anafada.
Ainda evocando Hannah Arendt: ao invés de exaltarem a alegria (que, ao
contrario da tristeza, é faladora, é dialogante, esta impregnada da outra
pessoa), 0S N0SS0S maus governantes exaltam o sofrimento, apelam ao
sacrificio e regozijam com ele — e, na sua perversidade maxima, declaram
entender a tristeza e condenam a alegria.

Nessa encenacgao grosseira do poder sentem e convencem-se de que néao



estdo sujeitos a um fim. Parece que ja ultrapassaram a morte, ndo pelo que
construiram, ndo pelas ac¢des para 0 bem comum, ndo porque a justica dos
seus actos seja tdo exemplar que os torne imortais mas porque, uma vez
imortais, sdo impunes. Se por vezes ainda podem ser acometidos pelo
medo, negam-no -- assim negando essa pequena parcela que era o seu
ultimo reduto de humanidade.

Ha aquela cancéo do Arnaldo Antunes:

“Saiba

Todo o mundo vai morrer

Presidente, general ou rei

Anglo-saxao ou mucgulmano

Todo e qualquer ser humano (...)"

A REBELIAO PRECISA DE OUTRA LINGUAGEM

A ideia de que o colonialismo pertence ao passado histoérico (tal como
é caricaturado nas imagens de conflitos entre racas) tem-nos afastado de
abordarmos com rigor este fenbmeno de supremacia e de imposi¢ao de
modelos de comportamentos de uns paises e grupos de poder e grupos
ideoldgicos sobre outros, e de perceber que: hoje ha formas coloniais
continuadas mas com configuracdes diferentes — 0s varios neo-

colonialismos —; e ha novas rela¢des colonizador-colonizado.

A “crise” trouxe para dentro da Europa o que a Europa durante
séculos fez fora de si. Durante séculos a Europa colonizou e agora,
ironicamente, enquanto as ex-colénias crescem e se divorciam cada vez
mais, € dentro de uma unido de paises da Europa que tem lugar uma
colonizagéo sustentada por determinada economia. Tal como a “nossa”
outra colonizacéo, esta faz-se também pelos costumes, contando com a

resignacdo das gentes, e faz-se sobretudo também pela linguagem.

Estas novas rela¢des coloniais dao-se entre paises europeus entre 0s

quais esta Portugal.



Ja nao se trata de o capataz chicotear o empregado ou de o patrdo de
balalaica se passear pelos seus territdrios sem fim. Trata-se de constatar
gue vivemos hoje num territorio colonizado, e colonizado pelos credores,
pelos detentores da financga global, por uma Alemanha cada vez menos
europeia e por uma Europa cada vez mais alema, na definigéo cruel de
Ulrich Beck.

A perversao aqui € isto ser publicitado como um traco de um desvio
de desenvolvimento civilizacional da responsabilidade dos paises do sul.
Para estes nao haveria aparentemente outra solugéo senéo a de abdicarem
da autonomia de deciséo. E, pode dizer-se, utilizando terminologia prépria
do colonialismo primario, sujeita-los a uma abdicacdo de costumes e,
principalmente, a uma usurpacao da sua linguagem comum que tem como
referente 0 mundo dos factos e dos substantivos. E substituir tudo isto por
um vocabulario imposto pelo colonizador.

Assim, sobre os costumes dos paises do sul denuncia-se um conjunto
de clichés: a “siesta” para os espanhdis, a festividade para os gregos, a
acédia para os portugueses, etc. J& sobre a linguagem, que é a dimensao
mais colonizadora, imperativa e autoritaria, opera-se a usurpacao dos
vocabularios de convivialidade comunitaria, de referentes quotidianos, de
construcdo ideologica sobre o futuro, e de nomeacao diversificada sobre o
passado histérico comum e singular -- e substitui-se tudo isto pelo tal jargao
imposto que transforma todo o universo da vivéncia de uma comunidade
numa quantificacdo onde os numeros, as estatisticas, o vocabulario da
perda e do medo s&do impostos como uma linguagem unica.

Uma, e s6 uma, e determinada forma de enunciar as relagdes entre o
trabalho, a producéo, o dinheiro, a distribuicdo (tomada como Economia
guando, para ser verdadeiro e rigoroso, se deveria designar como a
ideologia da economia neo-liberal) tornou-se a linguagem hegemonica. Esta
linguagem hegemonica exclui todas as outras linguagens humanas
possiveis.

O aparelho do colono e seus executores impuseram esta linguagem e
nunca tanto se ouviu falar de economia, austeridade, culpa do excesso de
gastos, do luxo, do dispéndio, da contencéao, da divida. E os media fazem

eco desta linguagem pobre e autoritaria reproduzindo-a a exaustao e



impondo-a aos cidadaos, a quem diariamente roubam outra linguagem
possivel e necessaria: convivio, festa, alegria, ciéncia politica, vizinho,
literatura, devir, futuro, danga, morte e nascimento, cinema, mar, rebelido,
conhecimento, historia.

Os cidadaos ficam tolhidos perante estas outras linguagens, estes
mundos alternativos que possibilitariam outros modos de viver. Esta
colonizacao do espirito é aquilo a que € mais dificil resistir e, sobretudo,
responder porque a imposi¢do colonial de uma Unica linguagem assusta,
desconsidera e exclui as outras.

Essas outras linguagens aparecem — e, repita-se, com a cumplicidade
dos media — como linguagens da irresponsabilidade.

Por isso, importa reler aqueles que, em outros tempos de
autoritarismo, encontraram métodos e linguagens de desconstrucao e de

rebelido contra formas de autoritarismo semelhante ao actual.

“Sou pessimista com a inteligéncia e optimista pela vontade” assim
escrevia Antonio Gramsci numa carta ao seu irmao Carlos, a 19 de
Dezembro de 1929.

O mesmo Gramsci ja afirmava, num artigo de Fevereiro de 1917:
“Odeio a indiferenga... Um homem nao pode viver verdadeiramente sem ser
um cidadao e sem resistir. A indiferenca é a abulia, o parasitismo e a

cobardia, ndo a vida”.

Porqué ir agora buscar Antonio Gramsci, que viveu entre 1891 e
1937, quando as suas teses e crencas mais radicais -- como a do intelectual
organico, a da hegemonia cultural, a da revolucéo passiva -- foram

inconsequentes?

Porque ha uma dimenséo de viver politica e eticamente que surge
como um imperativo cada vez mais incontornavel e premente quanto mais o
Estado & um estado de sitio. Porque, como estudioso de linguistica, ele tinha
consciéncia da importancia decisiva da linguagem como colonizadora ou
libertadora. Por isso é que, quando escrevermos, ou conversarmos, ou

debatermos, ou nos insurgirmos devemos fugir da mimetizagéao desta tal



linguagem do colono e recusar o uso de um vocabulario que seja extensao

dela.

O maior acto de rebelido hoje é ser capaz de criar uma linguagem que
combata a linguagem colonizadora dos varios governantes. O sucesso da
manifestacdo do 15 de Setembro de 2011 em Portugal assentou
exactamente nisto: numa linguagem que irrompeu nova, rebelde, pelo
vocabulario, modos e instrumentos de expressao alternativos, pela energia
nos dispositivos discursivos, pelo confronto que se muniu de uma linguagem
gue, por conter muitos mais possiveis, mais ideias, inutilizou por uns tempos
os discursos e os vocabularios dos governantes. E o insucesso das
manifestacdes posteriores deve-se ao facto de se ter recuado justamente
nisto e de se ter utilizado — embora a intencao fosse de sinal contrario — a

linguagem dos governos, ainda que num formato reivindicativo.

Frantz Fanon (1925-1961), psiquiatra e lider dos movimentos de
libertacdo na Argélia e na Tunisia, assumiu claramente em muitos dos seus
textos que a razao fulcral do colonialismo é o controlo da economia -- a que
se associa uma colonizacdo do espirito. Numa fina andlise, afirma que o
colonialismo se impd&e sobretudo pela subjugacéo dos colonizados ao uso de
uma lingua que néo é a deles, associada a estruturas de pensamento; e
considera ser isto uma manifestacéo tedrica do racismo e do colonialismo

sobre o psiquismo.

O medo, a angustia, o desespero de muitos cidadaos colonizados na
Europa de hoje é igualmente produzido por essa linguagem que lhes é
imposta, pela insisténcia numa forma de pensar toda ela assente na ideia da
condenacéo dos subditos maus gastadores, que séo eles préprios. Onde em

Fanon se lia negros, hoje podemos ler: os povos do sul.

Impde-se uma rebelido contra a linguagem dominante, impde-se a
adopc¢éao de um outro vocabulario, diferenciado. Por isso ainda faz sentido
escrever no verso das narrativas colonialistas do Governo. Nao havera
muitas ilusées quanto ao poder das palavras e se é verdade, conforme diz
Todorov, que “a literatura pode ser bastante. Pode estender-nos a mao

guando estamos profundamente deprimidos, conduzir-nos para 0s outros



seres humanos a nossa volta, fazer com que entendamos melhor o mundo e
ajudar-nos a viver” (A Literatura em perigo), ainda assim precisariamos que
toda a escrita pudesse ser literatura -- e que todos tivessem acesso a

literatura.

A palavra pode ter efeitos persuasivos quando falada, € sabido
quanto a oratoria tem capacidade de converter. Mas, fora desse ambito, a
capacidade performativa da palavra € residual: ndo basta que eu escreva
“Demita-se o Governo!” para que tal acontega. Dizer ndo significa
necessariamente fazer; contudo, que ndo seja possivel deixar de escrever —
para desconstruir as falacias dos discursos dos poderes dos colonos, e
como acto de exorcismo onde o colectivo se reconheca, e como acto
afirmativo cheio da energia dos rebeldes — e em nome também dos
subalternos —, escrever com outras linguagens, com aqguelas linguagens que

levam a descolonizacao dos espiritos.



AVOZ

O que havera de tao fascinante na voz humana que pode levar
alguém a dedicar uma vida inteira a recolher e coleccionar todas as
interpretacdes gravadas das Vier Letzte Lieder (Quatro Ultimas Cangdes) de
Richard Strauss para soprano e orquestra, ouvindo um dia a Barbara Boney,
outro dia a Renée Fleming, outro a Barbara Hendriks, achando por vezes
gue esta ultima € a melhor, outras vezes que a mais singular € a Jessy
Norman ou talvez a Elisabeth Schwarzkopf, e noutras alturas que a melhor
de todas € outra do conjunto das quarenta e quatro interpretacdes

conhecidas daquelas cancoes.

O que havera de tdo impreciso e misterioso que pode conduzir a
situacdes proximas do éxtase um recital, um discurso publico, uma liturgia?
O que havera de tdo delicadamente possessivo entre uma voz e quem a

escuta?

Ha muitos anos, ainda os telefones eram controlados pelas centrais
telefénicas dos TLPs onde funcionarios zelavam pelo bom funcionamento
das redes, conheci um desses funcionarios que tinha conseguido um horario
nocturno permanente com a Unica finalidade de provocar encontros
inusitados entre as pessoas gque passavam as noites a falar ao telefone. A
sua obsesséo nocturna, que ele considerava ter como efeito sossegar os
espiritos mais inquietos, era colocar em contacto pessoas que precisavam
de falar com pessoas que tinham o dom ou o prazer de escutar. O método
era simples: trocava as linhas de comunicacao na central e punha
desconhecidos a falar uns com os outros. Nenhum sentimento de
intromissao ou de controlo movia este funcionario que, mal provocava o

encontro, deixava de escutar as conversas.



Algo de semelhante, embora no plano da representagéo do drama
moderno, acontece na peca de Jean Cocteau A voz humana. Ali, uma
mulher passa a noite a reclamar do amante de ha cinco anos o amor que
este se esquiva a dar-lhe. A representacao deste texto exige uma
concentragdo invulgar na elocucéo e um recurso desmesurado as
versatilidades da voz, e pode constituir uma das mais dilacerantes

experiéncias de escuta.

O século que se iniciou com a massificacdo da comunicacao
audiovisual, que a velocidade da producao e do consumo das imagens aliou
a banalizacdo e a auséncia de privacidade no espaco publico (através do
uso constante e banalizado do telemdvel), este século deixou atras de si um
conjunto de experiéncias de louvor e exaltacdo do poder da voz: os folhetins
e o teatro radiofénico, o locutor da radio, mas também textos sobre a

maravilhosa experiéncia da comunicacao intima reduzida a pureza da voz.

Le Navire Night (1979) de Marguerite Duras -- que ja foi chamado
poema-texto-teatro-filme -- apresenta a histéria de um caso amoroso entre
um jovem e uma mulher, F.. Foi ela quem primeiro, e por acaso, ligou aquele
homem certa noite. Nunca se encontraram fisicamente, poucas informacfes
identitarias trocaram. Durante trés anos, o affair diario existiu apenas através
das vozes dos dois amantes e foi de uma intensidade sexual invulgar ou,
como se ouve dizer na representacédo de Bulle Ogier: “um orgasmo negro”,
“Sem que nos toquemos. Sem rosto. Os olhos fechados. A tua voz.” Com um

final tragico, € a histéria de uma paixao invulgar.

Também Vox (1992), de Nicholson Baker, trata a intimidade sexual
entre duas pessoas, estando uma na costa leste e a outra na costa oeste
dos Estados Unidos. Romance cru, sem a capa do erotismo com que muitas
vezes se quer domesticar o sexo, Vox é sobre o poder da fisicalidade da voz

na seducao e na performance sexual.



Not | (1972), de Samuel Beckett, é, por sua vez, um mondlogo que
centra todo o dispositivo cénico numa boca iluminada de onde saem frases
em colapso proferidas por uma mulher de 70 anos que relata episodios da
sua biografia. E consegue provar em cena que ha algo do sofrimento que s6

a materialidade da voz pode minimamente partilhar.

S6 quem tiver ouvido o registo do teatro da crueldade gravado pelo
seu autor, Antonin Artaud, pode entender completamente a revolucao teatral
que este quis produzir com o seu teatro de fuséo entre actores e publico,
entre corpo e voz, entre grito e espago. Para Artaud, a voz tem peso e
virtualidades expressivas Unicas. E, como tal, esta vincadamente associada
a tragédia humana, ao sofrimento, a expresséo da dor. Recorde-se uma
histéria tdo antiga como o mito de Philomela (Ovidio, livro VI, versos 422-
674), a princesa grega que foi violada pelo cunhado que lhe cortou a lingua
para que ela ndo contasse a ninguém e que depois o0s deuses
transformaram em rouxinol para que ela escapasse -- e para a compensar

pela falta de voz. Ironicamente, s6 o rouxinol macho é que canta.

Apesar desta permanente associacdo a tragédia ou ao desespero, a
voz é, na sua forma de sussurro ou enformando a palavra ou o grito, a Gltima
prova de vida. E ela a Gltima e mais ténue presenca num corpo ainda vivo: a
mais leve materialidade desse corpo, a mais transparente fisicalidade. Mas,
ainda assim, pode ser pujante, enérgica, reclamativa. Por isso, na mais

negra, na mais obscura das noites ter voz € uma forma afirmativa de vida.

A PRAIA

E no Inverno que a praia aparece como o lugar dos dias felizes, do
descanso e da volupia conjugados. Nesses meses de dias curtos e frios
chega essa doce recordagao que gostamos de alimentar com, por exemplo,
a leitura de poemas. Sao tantos a evocarem esses lugares onde basta o sol

e a agua para que tudo nasca.



De Camdbes, por exemplo, 0s versos:

“Quando o sol encoberto vai mostrando
ao mundo a luz quieta e duvidosa
ao longo de uma praia deleitosa,

Vou na minha inimiga imaginando”

Ou de Sophia:

“Era a verdade e a forca do mar largo,
Cuja voz, quando se quebra, sobe,
Era o regresso sem fim e a claridade

Das praias onde a direito o vento corre.”

Um outro, de Abel Neves:

“Infinita paciéncia a do cardo naquela duna
uma avo com chapeuzinho de palha
sentada a ver o mar e a flor
a familia estad na agua
e a velha senhora com um sorriso chama chama

chama e chama...”

Quando a leitura finda, revisitamos filmes que exaltam a praia a noite
ou ao amanhecer, quedos ou dando longos passeios pela areia: o classico
From here to eternity de Fred Zinnemann (e aceitamos com pudor o longo
beijo que Burt Lancaster da a Deborah Kerr depois de um banho nocturno,
s6zinhos na praia), ou a aventura e os amores intensos adolescentes de

Verdo em Pauline a la plage de Eric Rohmer.

Depois chega Agosto e com ele chega o Veréo real, das filas
intermindveis de carros lentos ou parados nas estradas com destino as
praias; o verdo das pragas de chapéus-de-sol e bolas gigantes, restaurantes
abarrotados, a obsessao das compras de familia nos supermercados locais,

corpos suados na fila dos grelhados. Depois, a disputa de dez centimetros



de areia como se de uma batalha final se tratasse, e os futebolistas de areia,
a vida mundana e macadora transposta para os toldos das figuras publicas

ou menos publicas e as suas revistas sociais.

Se conseguirmos ultrapassar este rali social, bem como a ansiedade
e a invasao do turismo de veraneio, talvez a praia seja aquele lugar de
reverie, cores alegres e biquinis, mar e corpos, o lugar que exige de nés

tanto para la chegarmos.

E entdo chega a usual, imensa lassidéo e ao fundo vé-se a linha do

horizonte.

A sensualidade da praia vem do toque. Deitados, sentados, de pé€, os
corpos tocam a areia, as toalhas tocam-se nas bordas ou deixam breves
intervalos entre si que sdo como tapetes finos de areia branca ou amarelada
e que se deixam pisar pelos pés nus ora ao de leve, ora correndo, ora
carregando mais fundo com o peso de um corpo, ora arrastando-se

vagarosamente. Tudo na praia parece vagaroso.

Ao longe, o mar, 4 onde termina, toca o céu e os cascos brancos dos
veleiros mergulham cortando as 4guas, enquanto 0s corpos se toca
distraidamente na areia. Também quando flutuam sobre as ondas, as pernas
e 0s bragos tocam descuidadamente outros corpos suspensos na salgada
energia do mar. Os cal¢Bes de banho envolvem as nadegas, os biquinis

amparam 0s seios, o0s livros abertos caem de repente sobre o peito.

O sol toca a pele, a luz incendeia os olhos e a superficie das ondas.
As pessoas desamarram de si as roupas citadinas e os corpos libertos
encostam-se as dunas ou mergulham como flechas dentro de agua ou
adormecem sob chapéus. Os musculos das coxas sustentam ginastas de

ocasiao.

Na praia ndo ha hierarquia entre o sol e o mar. Ha muitos corpos
verticais, naquele uma gaivota tatuada na omoplata direita, os bragos
cruzados sobre o peito. Contam uns aos outros historias enquanto as ondas
vém e vao deixando aos pés a espuma de Urano quando Cronos lhe cortou

o sexo. Foi dessa espuma que nasceu a deusa Afrodite...



Ja s6 uma luz prateada cobre o mar. Desta praia falaremos no

préximo inverno.

O CAMPO

No livro de Julio Diniz A Morgadinha dos Canaviais, publicado em
1868, o campo era o lugar mais aprazivel a face da terra. Para estes
realistas que escreveram sobre o mundo rural, o campo curava o tédio, dava
cores a palidez dos rostos citadinos, permitia a reflexdo sadia, cultivava
relacBes ancestrais. No Inverno |a fazia frio mas isso enrijecia; e no Verao o

campo estimulava a alegria e o apetite.

Esta exaltacdo do campo com a sua implicita critica a cidade nao foi
exclusiva do realismo de inspiracdo campesina, embora muitas imagens da
pintura o glorifiguem (As ceifeiras ou A volta do mercado de Silva Porto, por
exemplo). Eca, em A Cidade e as Serras aborda o dilema entre a vida na
cidade e na aldeia; Cesario Verde erotiza na cidade a presenca das flores
campestres (o ramalhete rubro de papoulas); Eugénio de Andrade traz a
chuva, outra vez a chuva sobre as oliveiras; Jodo Miguel Fernandes Jorge
observa que as folhas das videiras iniciavam a sua estacéao de oiro e
vermelhos; etc., ou seja, muitos autores, de diversas areas e épocas,
cultivaram a nostalgia de uma ruralidade e, com ela, de uma simplicidade de

vida -- uma vida com sentido, panteista.

A mitologia rural de A Morgadinha dos Canaviais, com a sua natureza
bondosa, o seu ciclo agrario constante, os animais cordatos, os bois
puxando os carros, a harmoniosa hierarquia das classes sociais, a ventura
da pobreza, ndo era sendo isso mesmo: uma mitologia que consagrava o
campo como prolongamento do paraiso, onde a vida saudavel se combinava

com as virtudes humanas.

Corroborando isso, nessas narrativas havia lugar para a manifestacéo
da maldade humana pelo que se criava uma personagem vila. Por outro

lado, a propria natureza revelava a sua dupla poténcia sendo bondosa nos



anos de grandes colheitas, atroz nas catastrofes naturais. A humanidade

estava dividida simplesmente entre as classes dos virtuosos e as dos viloes.

No resto, estes textos raramente questionavam o direito a
propriedade, o direito sucessorio, a méo de obra, o trabalho infantil, o
analfabetismo ou a representacao politica. A ruralidade era um horizonte de
paz, a industrializacéo, ainda longinqua, néo viria tdo cedo perturbar aquele
sistema tado conforme a leituras pachorrentas nos solares ou nas vivendas
burguesas das cidades. Manifestavam-se, é certo, algumas inquietacfes
sobre a omnipresenca da igreja catélica nas zonas rurais ou a supersticao

oferecendo resisténcia a difusdo do pensamento cientifico.

No caso de A Morgadinha dos Canaviais, assiste-se sobretudo a
exaltacdo da paisagem campestre e de uma vida regrada, como se ambas
fossem consequéncia de uma natureza-natural, ndo sujeita a acidentes
provocados pela presenga do homem; uma natureza que tinha encontrado
para a povoar uma espécie boa a que se chamaria povo. O povo habitava o

campo e cuidava do campo em umbilical ligacdo com a natureza.

Sem disso se aperceberem, durante décadas as férias de Verao no
campo acima do Mondego, as férias de Natal e as da Pascoa celebradas
nas aldeias pelos migrantes citadinos, em suma, o regresso sazonal dos
emigrantes tinha na retaguarda A Morgadinha dos Canaviais e uma
nostalgia da estética da pintura naturalista. Depois, a implantacdo de uma
rede eléctrica nacional, de redes viarias e de um modelo de consumo
permanente e socialmente compulsivo remeteram o ambiente daquele livro
para um tempo arcaico ao qual (mesmo fantasiosamente) € impossivel

voltar.

O campo, hoje, sucumbiu a compulsédo do consumo, a
suburbanidade, a uma ruralidade pautada pelo dogma do investimento a
longo prazo — as pessoas terdo sempre necessidade da agricultura, dir-nos-
d0. O geografo Alvaro Domingos tem estudado a mutac&o da ruralidade.
Criou o conceito de “desruralizacdo” para explicar a alteracdo do modo de

vida rural; e é autor de uma antologia de imagens, ilustradas por fragmentos,



que é de grande eficicia na descricdo do que é hoje A Vida no Campo, titulo

de uma das suas ultimas obras.

O fim do bucolismo com os seus caminhos de terra ornamentados por
silvados, azedas, muros de calhaus de granito, coincidiu com a
alcatronizacdo dos caminhos, a construcao de rotundas como abcessos e a
invengao de avenidas com cem metros de extensao e pracetas no meio de
pinhais, tudo isto engendrado por autarcas impreparados, associados a

negociantes da construgao civil.

O fim da ruralidade das festas da espiga, das cantigas do lagar, das
madrugadas das vindimas deu-se com a invasao de hordas de camides de
bandas de musica electrificada que cruzam letras brejeiras com um
manuseamento primario dos teclados e com reldgios electrificados nas
igrejas e capelas que langam, de meia em meia hora, uma espécie de
melodias religiosas metalizadas em loops instalados nas torres onde antes

houve sinos.

Do campo que veio para a cidade na poesia, no cinema, na pintura
nostalgica resta apenas a versao da ocupacdo, por modo ambiental e
ecologico, de espacos nas cidades destinados a hortas. Junto a auto-
estradas, nos limites da cidade ou nas traseiras das cozinhas dos quintais
dos bairros populares, a maioria destas hortas € tratada por quem nasceu no
campo e migrou cedo para a cidade — gente que tem agora a possibilidade
de cultivar tanto a sua marca de pertenca como a sua marca de insercéo

numa classe que € a da cidadania ambiental.

De resto, a cidade do século XX invade, através dos sinais de
consumo, 0 campo e o que resta da ruralidade. Exemplo disso séo os jeeps
de alta cilindrada saidos das garagens de condominios citadinos para as
bermas dos campos, ou a construcéo de shoppings em lugares de pronuncia
serrana, ou a familia que sempre que se desloca a terra leva consigo mais
um electrodoméstico de Ultima geracdo, a bagageira cheia de consumiveis

dos novos gostos de consumo imediato.



Pode dizer-se que assim a cidade tem vilipendiado o campo. A
doenca capital do consumismo alastra a mais uma vila, a outro pinhal,

aguela leira entre a linha do comboio e o rio. E ndo tinha de ser assim.

AS FOTOGRAFIAS

Desde que a primeira fotografia foi feita -- em 1826, por Joseph
Niépce -- fizeram-se mais de 3,8 trilides de fotos. Se tivermos em conta
gue a populacédo mundial s&o 7,05 bilides de pessoas, das quais 2.5
bilides possuem instrumentos com camara fotografica, ficamos com uma

ideia da dimensé&o da coisa.

Estima-se que em 2012 tenham sido tiradas mais de 380 bilhdes de
fotos. O Instagram hospeda hoje mais de 1 bilido. A cada dia que passa o
Facebook recebe em média 300 milhdes de fotos; a sua coleccao € de 140
bilides de imagens, ou seja, 10.000 vezes o espdlio da Biblioteca do

Congresso norte-americano.

Assim, se um terco da populacdo mundial fotografa, € pois fotografa
amadora ou profissional — consoante fotografar seja uma ocupacéo laboral
ou ndo -- a questdo, muito radical, que se coloca é: ainda faz sentido

diferenciar as fotografias? Com que propdésito?

Este ritmo irA com certeza aumentar uma vez que 0 acesso a
multiplos instrumentos de captacdo de imagens facilita esse impeto
predatério do homem de se apropriar de tudo, de possuir incansavelmente
— mesmo que seja apenas a imagem da coisa — para, em seguida, guardar
e acumular sem sentido e sem outra funcdo que ndo seja a da acumulacao

continuada.

O conjunto tendencialmente infinito destes trilides de fotos ndo
constitui, porém, um puzzle do mundo, apesar do sentimento de saturacao
de imagens desse mundo. E esse equivoco — o de que a fotografia é o
retrato fiel de uma parcela do mundo — acompanha a fotografia desde o

inicio.



A fotografia produz uma certa realidade de modo mais ou menos
consciente, mais ou menos propositado. A fotografia, ou mais
rigorosamente dito: as fotografias sao diferentes entre si, nos seus
preceitos e nas suas condi¢des de recepcdo. E ha tal contaminacao de
estilos fotogréaficos que isso tem constituido por vezes a razéo da
discriminacéao: certas fotografias sao idolatradas, outras ndo. Hoje, a
guestao ja ndo esta na técnica da sua reprodutibilidade — que, no
momento da sua invencgéao, lhe pesava como uma espécie de macula na
aura artistica — mas sim na impetuosidade do fotografar. E essa
impetuosidade que subtrai a uma fotografia a eventual aura da “boa
fotografia” porque na verdade hoje as pessoas s6 se preocupam com a
facilidade da execucéo da fotografia, a rapidez, a capacidade de transporte

e difusao simultaneos.

Foi, afinal, esta massificacdo e o uso vernaculo da fotografia por
“toda a gente” que veio acabar com o que protegia as boas imagens de
fotografia das méas imagens. Lembremo-nos de que a idolatria de imagens
€ um conceito antigo e central na cultura do cristianismo. A idolatria esta
hoje de volta porque, como nota Hans Belting (em “A verdadeira imagem
no livro a Antropologia da Imagem”), muitas das imagens existentes (e ele
nao refere apenas as fotografias mas todas as imagens) tornaram-se
matrizes do mundo. As que foram apropriadas por um programa
museologico passaram a ser 0s icones de uma sociedade laica -- na
medida em que foi esse caracter museal que transformou a imagem
religiosa em arte (0s museus expdem arte, ndo expdem religido; as

exposicoes expdem fotografias como icones).

Outro paradoxo é a necessidade de existéncia de certas fotografias
que desconheciamos terem sido feitas. Ha, assim, mesmo depois da
exaustdo de imagens produzidas pelo Google Earth, uma espécie de
prova de que teria faltado fotografar algumas imagens quando
descobrimos a existéncia delas. E o que sentimos ao ver as fotos
intituladas Relationship do russo Nikolay Bakharev durante o regime
soviético - http://www.thedailybeast.com/qgalleries/2011/07/29/nikolay-

bakharev-ostalgia-show-at-new-museum-photos.html#slide 11.



http://www.thedailybeast.com/galleries/2011/07/29/nikolay-bakharev-ostalgia-show-at-new-museum-photos.html#slide_11
http://www.thedailybeast.com/galleries/2011/07/29/nikolay-bakharev-ostalgia-show-at-new-museum-photos.html#slide_11

Essencialmente, podemos afirmar que o que traz de novo e torna
urgente e distinta uma fotografia especifica dentro de um conjunto infinito
das fotografias é o fotografo -- ndo tanto no sentido de sujeito ou autor,
antes como produtor (na célebre férmula de Walter Benjamin), entidade
complexa que combina varias caracteristicas Gnicas que vao desde a
especificidade do seu nervo Optico ao peso e altura do seu corpo, aos
preceitos epistemoldgicos a que obedece, a sua teoria privada sobre a
representacdo do mundo. Porque as fotografias ndo existem per si,
existem na sequéncia desse fotografo-produtor que, por um acto de
afirmacéo propositado ou por acidente, produziu determinada imagem. Ai
reside a diferenca iconografica. E assim se entende a obra de Wolfgang

Tillmans http://tillmans.co.uk/ onde o detalhe de um farol de um automoével

Ou uma paisagem, o retrato de um comerciante indiano ou um mercado
africano em formatos gigantes surgem como se hunca 0s tivéssemos Vvisto

antes. A intencionalidade do produtor-fotégrafo revela-se ai.

E longa a historia da convivéncia da fotografia com a verdade e isso
explica todo o caracter testemunhal e testamental de muitas fotografias. E,
claro, se a fotografia tem uma longa historia de convivéncia com a
verdade, também tem necessariamente uma relacéo de convivéncia com a
mentira. Aqui, os exemplos mais populares sao de falsificacdo de imagens
por subtrac¢cao ou por adicdo de personagens; e 0s casos mais referidos
sao 0s que ocorreram durante o estalinismo. Esse processo nada tinha ou
tem a ver com ficcao fotografica porque a falsificacdo estalinista (como
qualquer outra) mentia, ou seja, manipulava as imagens com objectivos
perniciosos. Ja a fotografia ficcional — designada muitas vezes como
“artistica” por iludir a questao da imitagao da realidade — pode fazer parte

da iconografia que aumenta o mundo.

Falta referir um outro tipo de fotografia que resulta de um
aprofundamento, de uma obsessé&o pela verdade sem condi¢des e que
exige um trabalho longo e perseverante. Os gregos chamavam ao
resultado deste trabalho alétheia — verdade e desvelamento. As fotografias
gue expressam esta qualidade ndo sdo muitas, como ndo sao muitos 0s

seus fotégrafos. Dois deles, porém, sédo incontornaveis e nao poderiam


http://tillmans.co.uk/

nao ter existido e fotografado: David Goldblatt - http://www.goodman-

gallery.com/artists/davidgoldblatt - e Paulo Nozolino -

http://www.quadradoazul.pt/pt/ga/artist/paulo/.

O RACISMO IRROMPE NO MEIO DE NOS

Ainda ndo passou um ano desde que, em lItalia, deputados da Liga do
Norte — partido de direita — insultaram Cecile Kyenge, Ministra italiana da
Justica, originéria do Congo. No Brasil, o arbitro Marcio Chagas da Silva, o
defesa Arouca, e no Peru o jogador Tinga foram chamados de macacos,
convidados a voltar para a selva e até lhes arremessaram bananas. Em
Franga, uma deputada da Frente Nacional (extrema-direita) insultou a
Ministra da Justica ChristianeTaubira chamando-lhe macaca e afirmando
gue a preferiria ver numa arvore do que no Governo, no que foi seguida por
bloguistas e um jornal on line. Em Portugal, a Zon apresentou uma
campanha publicitaria racista, com cartazes onde alguém de rosto oriental
dizia aplovado em vez de “aprovado” ou o melhol plego de semple em vez

de “o melhor preco de sempre”.

O racismo ndo s6 ndo desapareceu como reaparece carregado de
odio. Utiliza os epitetos insultuosos de antigamente, de quando 0s europeus
descobriram que havia gente noutros continentes, e utiliza também
mensagens mais ou menos veladas, que alguns dirdo serem de mau gosto
mas que sao nitidamente racistas pois tém o mesmo objectivo que 0s

epitetos: aviltar os que sao considerados nao-brancos.

Se para a primeira situacdo houve fortes reac¢des internacionais,
para a segunda ndo -- como alias acontece quase sempre com as anedotas,
0S comentarios jocosos, as mensagens subliminares envoltas num suposto
design de conteudo. Ambos 0s casos séo inequivocas demonstracdes de
racismo. Deveria ser desnecessario explicar a especialistas em
comunicacao que, se alguns falantes de algumas regides tém de facto
dificuldades em pronunciar alguns sons, o reverso sera igualmente

verdadeiro, ou seja, aos portugueses seria igualmente dificil pronunciar


http://www.goodman-gallery.com/artists/davidgoldblatt
http://www.goodman-gallery.com/artists/davidgoldblatt
http://www.quadradoazul.pt/pt/qa/artist/paulo/

alguns sons de outras linguas, venham elas da China, de Africa ou de uma
Europa mais distante, como o finlandés ou o hangaro (duas linguas, alias,
oriundas da mesma familia linguistica). A questéo vai muito para la desta
diferenca de capacidades, embora s6é um olhar racista as veja como
incapacidades especificas de um povo e de uma “raga”. O problema central

€ gque a propria ideia de raca é, em si, racista.

Numa formulacéo simples dir-se-a que raca so existe uma: a humana.
No plural, “as ragas” s&o uma construc¢ao cultural nascida da incapacidade
de lidar com o outro, com aquele que é diferente na cor da sua pele, no lugar
da sua origem. Esta construcdo exprime o medo que radica em velhos
fantasmas sobre os atributos de forca, engenho, pujancga corporal e, muito
em particular, sexual que o outro eventualmente tem -- e que sao

ameacadores para o racista.

Esta construcéo cultural racista impregnou o imaginario colectivo dos
ex-colonizadores. Foi também -- através da repeticdo de discursos --
incorporada por muitos dos excluidos, por muitas das vitimas do racismo. A
escola, a literatura de uma certa época e a prépria ciéncia encarregaram-se
de servir de instrumentos ideoldgicos desta construgcdo. As narrativas sobre
0S negros associam-nos, desde o inicio, a escravatura, como se a historia

dos negros fosse a da condicao de escravo.

O negro em particular mas, depois, o chinés e o indiano foram vitimas
de uma relacao de confronto singular com os brancos. A ciéncia do século
XIX, bem como as teorias criacionistas encarregaram-se de criar hierarquias
baseadas na cor da pele. Para tanto, utilizaram a artimanha das medi¢ces
de créanios e da configuracao de perfis com as quais classificaram os
géneros de homens e os hierarquizaram. A ciéncia néo foi neutra — nunca o
€. Pelo contrario, foi racista ao estabelecer essa hierarquia de ragas e
correspondéncias entre determinados atributos e a cor. Depois, esta
violéncia tornou-se popular, reforcando aquela condi¢cdo de sub-homem
guando a sociedade do espectaculo e os idebdlogos do Império colonial
criaram espectaculos, zoos humanos, onde negros eram apresentados em

jaulas ou em saldes das cortes e da burguesia como entretenimento.



Afinal, um simples detalhe do género humano -- a sua capacidade de
adaptacdo ao meio ambiente (que é o que faz com que a cor da pele seja
branca no norte, como defesa do organismo que assim absorve a vitamina
D, e mais escura no sul, para proteccao solar) -- nunca foi matéria de

educacdo e compreensao.

Esta hierarquia de atributos, como disse, classifica 0s negros como
seres portadores de forca, agilidade corporal, poténcia sexual. Isto ndo € de
forma alguma inocente pois a classifica¢éo radica na forga, que € o que é
preciso. E precisa forca de trabalho e é esta, por sua vez, que vai

transformar o negro em mercadoria.

Os insultos de “Macaco!” ou “Selvagem!”, a vontade de expulsao
(“Volta para a tua terra!”) e a banana como objecto de arremesso também
nao surgem por acaso. Uma vez que parte desses atributos dos negros esta
associada a natureza, eles sdo seres proximos da natureza, ou seja, seres
inferiores como os animais sao. A descriminacado nao recai, portanto, apenas
na cor. A descriminagcdo vem de se pensar que a hatureza, que inclui negros
e todos os outros homens de pele de cor diferente, é propriedade exclusiva
do homem branco, um recurso seu a explorar. O racista olha para a natureza
com a violéncia e a arrogancia da posse e considerando-a uma criagcao ao

seu dispor e ndo uma entidade da qual faz parte.

Um outro atributo esconde-se nas expressoes racistas das
sociedades contemporaneas, atributo esse que os préprios racistas nao
assumem e que os regimes politicos pretendem ignorar. Trata-se da
associagdo da pobreza ao negro, ou a todo aquele que é considerado de cor
diferente. Pelo facto de ter sido colonizado, de ter sido imigrante e continuar
a vender a sua forca de trabalho, ja ndo em Africa ou na China ou na india, o
trabalhador descartavel e de cor é também, ainda por cima, pobre. E este

racismo contra o pobre € um racismo em escalada.

Existem ainda outros sujeitos do racismo. E sabido que em muitos
paises africanos ha manifestacfes de racismo contra as pessoas de pele
branca ou contra os chineses. Trata-se de manifesta¢cdes de vinganca contra

0 gque € o imaginario da colonizacéo e de que estas pessoas serao actores-



herdeiros: a ocupacdo de terras e de espacos publicos por parte das
comunidades chinesas, desta vez com o aval dos governantes africanos,
serve, por exemplo, para a criacdo por determinados regimes politicos da
figura do inimigo, razdo de todos os males. Esta € uma estratégia racista e

populista.

Por fim, entre os outros racismos no interior do racismo existe o
sexismo: a mulher é tomada como um ser hierarquicamente inferior ao
homem (sendo o mestico um género considerado hibrido e de algum modo
com “perda de humanidade”). O estudo “Gabriela Um icone denso e tenso
na politica da raca, género e classe em Illhéus” de Miguel Vale de Almeida a
propdsito da personagem Gabriela, de Jorge Amado, € conclusivo: citando
um artigo de Mariza Corréa, detecta que, se o mulato “contém um potencial
de ascensao social, a mulata provoca declinio ou mesmo desordem”. Por ser

mulher, ela esta ainda mais proxima da natureza.

No mesmo estudo, o autor aborda um outro aspecto que muito tem
sido branqueado, tanto na América Latina quanto pelos defensores da
lusofonia. Trata-se de exaltar a mesticagem como o grande encontro das
racas (o0 que acabaria por qualificar a colonizagéo portuguesa e espanhola).
Ora, ndo esquegamos que a mesticagem tem origem muitas vezes na
violentacdo da mulher negra pelo colono branco. E as suas supostas
qualidades de género sdo atributos que lhe chegam da perspectiva do
colono ou do seu descendente. Como para todo o racismo, também aqui a
identificacdo € redutora porque é feita de um lugar exterior ao negro,
negando o que é estrutural em cada ser do género humano visto a partir de
si proprio: as multiplas identidades, que vao para além do ADN e séo

combinadas pelas situagdes e opc¢des individuais.

Voltemos ao inicio deste texto num momento em que as
manifestacdes de racismo e o0s grupos de extrema direita na Europa séo os
principais actores explorando a imigracao e a crise social de uma forma
populista para dizer que néo se é racista s6 por ndo se descriminar as
pessoas pela cor da pele. O fundamental é que, como dizia Franz Fanon,

psiquiatra e independentista, antes de o racismo ser uma questéo de pele



ele € uma construgéo da linguagem sendo esta portadora de toda a violéncia

no momento em que pronuncia o plural: “ragas”.

O DOURO

Para falar agora do Douro bastaria citar a poesia de A. M. Pires
Cabral. Em toda ela, em cada um dos seus poemas ele esta la, o Douro, e
com ele todo o universo, a vida e 0s mistérios que vao para além dela. Por
isso, para falar do Douro agora o impeto seria transcrevermos todos esses
Versos que pertencem a essa terra e através eles trazer os seus habitantes,
0 rio, 0 céu nocturno estrelado, as geadas matinais. Face a essa

impossibilidade, figuemo-nos por um dos poemas:

Amoras segundo S. Francisco

Como as inquietas aves ribeirinhas,
Também nés fazemos em Agosto
A nossa safra de amoras,

Evitando com prudéncia os picos

Que as dificultam e tornam cobicadas.

Bendita sejas, irma silva, que nos das

As amoras e 0S picos.

Que de tudo precisa nesta vida.

(Na outra, por enquanto ndo se sabe)



(in: “Gaveta do Fundo”, p. 30.)

O Douro tem um vocabulario préprio, antigo e moderno. E bom
colecciona-lo: granito, medas, comboio, cestaria, lagares de azeite, moinhos
de farinha, giestas amarelas, ermidas, cascalho, trouxa, turismo de vinhas,
silva, figos, opas vermelhas, Senhora da Assumpcéo, escarpas, tristeza,
Agustina, hotéis de luxo, enxergas, lareira, rosario, chila, uvas de todas as
cores e todos os sabores, pinheiros, emigrantes, ferroviarios, modistas,
motas de agua, praias fluviais, diéspiros, sinos, velhos, canaviais, fundos
europeus, motéis brasileiros, carreiras, luzes cus ou pirilampos, escarpas,
castanhas nas suas carcacas com picos, Sport TV nos cafés, factor, chefe
de estacéo, altifalantes no maximo volume, café Benguela, barqueiro, pré-
histéria, cerejas de Resende, rebucados da Régua, foguetes, mosto, missa

do galo, cultivo de kiwis, rosas japonesas...

Terra antiga, o Douro traz o tempo em que o Inverno era o da
comich&o causada pelas frieiras nos dedos, o banho era ao domingo na
bacia de latéo, as sardinhas vinham salgadas, a enxerga era de palha, os
pobres andavam descalcos e os remediados calgcavam socas e viajam para
o Porto no recoveiro jA em 22classe; o tempo em que se ia doente para o
Caramulo e se emigrava para o Brasil, a Franca, a Suica. Chegava a
Primavera e ja cheirava ao frio da 4gua das minas, e os lenc¢ois coravam
sobre as ervas. Rodas de mocas aprendiam costura para depois, chegada a

altura, se deslocarem ao Porto para comprar o tecido na Casa das Noivas.

Agora, os sofés de sala das familias da Régua e de S. Jodo da
Pesqueira sdo da Ikea, a empregada de caixa do supermercado tem no
ombro um escorpido vermelho tatuado, os emigrantes colocam os seus
nomes préprios em tubos de néon sobre as portas (Manuel e Véronique), o
Presidente da Junta veste cal¢des de ganga e usa um boné Nike quando vai
as assembleias. As margens do rio e 0s casarios sdo cenarios de filmes
romanticos com belas actrizes e homens de bigodes fartos a que assistem
rapazes musculados e raparigas de jeans com o telemovel guardado no

bolso traseiro.



Dantes, nas missas do galo, enquanto os pais e 0s avos festejavam o
Natal, os rapazes e as raparigas faziam 0s seus jogos sexuais em grupo,
entre os colchdes e debaixo das pesadas mantas de Inverno. Agora, as
ceias sado mais fartas e os Ipads e os sms tomam conta das noites de Natal,

felizmente, pode haver aquecimento central nas casas mais prosperas.

Quanto ao rio, s6 os mais velhos se recordam do medo que havia das
almas penadas que a noite visitavam os mais novos que dormiam nos
barcos rabelos ancorados sob as estrelas -- a Unica luz que os iluminava.
Também nunca ninguém conta, nos programas da manha nas televisées —
0S que acompanham a agonia das aldeias -, a historia da corrida dos trés
rios. Os trés rios — o0 Douro, o Tejo e 0 Guadiana — puseram-se em Espanha
a discutir qual deles chegaria primeiro ao mar e tanto discutiram que
combinaram fazer no dia seguinte uma corrida. O Guadiana e o Tejo
levantaram-se muito cedo e puseram-se a caminho, descendo por ai abaixo.
Calmo e sem conhecer grandes obstaculos, o Guadiana chegou ao mar
dirigindo-se para sul. O Tejo comegou a correr mas como quando chegou a
fronteira viu que a corrida estava ganha pelo Guadiana e decidiu pér-se a
vaguear a partir dai até Lisboa. J& o Douro deixou-se dormir até mais tarde.
Quando acordou, alvorogou-se e desatou a correr por muros, encostas e
rochas na tentativa de ainda apanhar os parceiros. Frenético e rebelde, por

causa disso chegou torto e espavorido ao mar.

Isto passou-se, claro, antes da construcéo de barragens e antes dos
cruzeiros falados em varias linguas que, dizem, ddo emprego no verao. Ateé
as vindimas sao agora boas para os turistas experimentarem, e até ao

Pinh&o ja se pode chegar de helicoptero.

Ao Douro chegou Agosto e com ele as tardes talhadas por palavras,
lembrando as palavras de William Carlos Williams, que nao era do Douro

mas sabia de outras coisas:
“‘“Amarelo, amarelo, amarelo, amarelo, amarelo!
Nao é uma cor.

E o Verdo.”



PERGUNTAS SOBRE POLITICA CULTURAL

Se pensarmos a politica cultural a partir das expectativas que os
Estados modernos criaram, surgem duas perguntas essenciais. A primeira é:
porque tem de haver politica cultural? A resposta convincente a esta

pergunta coloca a segunda: como deve ser uma politica cultural?

O uso do termo “cultural” em vez do termo mais frequente “cultura”
significa que ha, desde logo, uma mudanca no objecto da politica. Quando
se dizia “uma politica da cultura” estava subjacente a ideia de uma politica
de controlo daquilo que o Estado considera cultura -- significante este que
reline uma amalgama de defini¢cdes e é tdo etéreo como as nuvens de

Verao.

A politica tem como objectivo a conquista do poder e a sua
manutenc¢do. Claro que a manutencéo politica do poder encara
necessariamente a hipétese de haver outros para disputar esse poder, seja
na sua totalidade ou partilhado, seja nas suas formas simbdlicas -- como € o
caso das artes --, ou na definicdo do futuro, como é o caso da ciéncia.

Tal como tem que haver politica, também tem que haver politica
cultural, sendo esta uma das formas como os Estados mantém o poder —
seja autoritario, controlador ou despoético, sejam nos regimes totalitarios ou
nos democraticos. Ora, um Estado democratico também se define por
reservar espaco e tempo permanentemente para se disputar o poder e

contestar os que o detém.

Num regime democratico, a disputa de poderes — poderes de facto e
poderes simbdlicos — presente na associagcao dos termos “politica” e
“cultural”, revela um projecto de emancipagao de uma comunidade. Claro
gue uma comunidade é uma forma social e territorial que ja ndo corresponde
a, por exemplo, um Estado-nacao. Hoje, uma comunidade € um territorio de
similitudes e de interesses com um minimo denominador comum.

Comunidades podem ser regides, associacdes de paises europeus,



associagdes de criadores ou de utilizadores com linguas comuns, territorios

continuos, etc.

Claramente, esta ideia de comunidade nada tem a ver com uma Vvisao
religiosa de partilha integral dos mesmos valores, religiosos ou laicos,
regidos por matrizes fundadoras. Pelo contrario, uma comunidade, agora,
negoceia o0 maximo possivel entre todos no pressuposto de estar virada para

o futuro.

Indo por aqui talvez se perceba, entdo, que o “cultural” e a sua
necessidade é muito mais do que a soma de objectos de arte ou de culto, de
producgdes, da patrimonizacado do passado. O que o “cultural” €,
principalmente, € um sistema de relacfes entre as pessoas usando
linguagens e formas de transmissao de conhecimento mais simbdlicas,
materiais e imateriais, revisitando o passado e criando o futuro diariamente e

em permanéncia.

Neste sentido, a politica contém em si o principio da poténcia pela
qual as ideias, as condi¢cdes materiais, as revoltas se tornam acto e gerem o
futuro. Tem também uma componente instrumental, que actua de uma forma
justa (foi esta forma que permitiu a existéncia da Europa, foi a sua auséncia
gue conduziu ao fim os impérios antigos). Onde existem ricos e pobres a
politica deve fazer justica, impedindo que aos ricos caiba tudo e aos pobres
nada.

Como deve, entao, ser feita uma “politica cultural” do lado do Estado?

Nas abordagens tradicionais da relacdo da politica com o cultural ha
trés vicios de forma. O primeiro desses vicios consiste em centrar este
debate numa relacdo de demanda entre os agentes culturais — dos
produtores aos receptores -- e 0 Estado, o que resulta num afunilamento do
cultural; este resume-se, assim, a ser uma relacédo de poder conservadora e
chantagista em que o Estado impde os modelos, os critérios, 0s objectivos
das praticas culturais e os agentes, quais reféns sofrendo de sindrome de
Estocolmo, reclamam, cumprem e ameacam o primeiro. Uma relagéo de tal
improdutividade imagética e simbdlica € estranho que permaneca, a nao ser

gue haja um contrato viciado entre as partes.



O segundo vicio consiste numa restricdo do estimulo & producéo do
cultural, sendo esta vista de um modo exclusivista: ou como investimento ou

como empréstimo, ou como subsidio ou como crowdfunding.

As respostas as perguntas colocadas inicialmente podem quebrar
este circulo vicioso, ou seja, e em termos praticos: se a politica cultural da
prioridade as relag6es entre os cidaddos, estes sdo naturalmente os seus
destinatarios principais: como fruidores, como receptores, e havera um
equilibrio entre a demanda — quantas vezes populista! -- dos cidadéos e a
necessidade de dar visibilidade a criacdo mais minoritaria. Neste sentido, as
respostas aquelas questdes pertencem ao campo da politica e ndo da

actividade mercantil.

A arte, como a ciéncia, como qualquer transmissdo de conhecimento,
tem custos. Uma politica cultural realista de um Estado €&, implicitamente,

também de uma politica de distribuicao de recursos financeiros.

Na génese dos Estados modernos esté ja presente uma auto-
glorificacdo através das artes; quando ess